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"Trudno chyba wyobrazi¢ sobie jakgkolwiek powazng propozycje w sferze kultury, sformutowang z
pozycji prawicowych. Prawica stusznie kojarzy sie raczej z obciachem niz kulturg" - z Rafatem
Jakubowiczem o sztuce, polityce i planach na przysztosé rozmawia Adam Andrzej Fuss.

Adam Andrzej Fuss: Do czego stuzy uprawiane przez Ciebie demontowanie/demaskowanie
rol spotecznych, zastanych porzadkéw historii? Jaka role ma do odegrania Twoja sztuka w
obecnie zachodzacych w swiecie przemianach?

Rafat Jakubowicz: Realizuje po prostu kolejne projekty, bardzo rézne, poruszajgc sie dosy¢
intuicyjnie. Niektére dotyczg historii. Trudno mi jednak precyzyjnie wskazac, jakg role majg one do
odegrania w zachodzgcych w swiecie przemianach. Mysle, ze sztuka winna dostarcza¢ narzedzi,
dzieki ktérym mozemy analizowac rzeczywisto$¢, krytycznie sie do niej odnosic.

Masz potrzebe deklaracji swiatopoglagdowych?

Nie odczuwam potrzeby sktadania jednoznacznych deklaracji, cho¢ mam zdecydowanie lewicowe
przekonania, niekiedy dos¢ radykalne, przy czym nie we wszystkich kwestiach. Trudno chyba
wyobrazi¢ sobie jakgkolwiek powazng propozycje w sferze kultury, sformutowang z pozyciji
prawicowych. Prawica stusznie kojarzy sie raczej z obciachem niz kulturg. W zasadzie wszystko —
jezyk, sposob bycia, styl i wizerunek prawicowych, konserwatywnych politykéw i publicystéw, to w
wiekszosci kompletna porazka. Niestety, zazwyczaj poza takg wiasnie, powierzchowng
identyfikacjg, trudno znalez¢, w polskich realiach, ideowe réznice w wizjach i poglgdach, ktére sie
po prostu naktadajg, rozmywajg i zacieraja, petnigc role jedynie marketingowego sztafazu.
Tradycyjny podziat na lewice i prawice zdaje sie traci¢ — w praktyce — kontury. Miejsce konfliktu
prawicy z lewicg zajmuje walka ,dobra” ze ,ztem”. Szczegdlng role odgrywa tu kategoria
moralnos$ci. Niewatpliwie zyskujg na tym populisci. Uwazam, Zze podziat na lewice i prawice jest
potrzebny i nadal do utrzymania. Chantal Mouffe, ktéra sformutowata pojecie demokracji
agonicznej, zwroécita uwage, ze dobrze funkcjonujgca demokracja wymaga Scierania sie
prawomocnych, demokratycznych stanowisk politycznych. Na tym wiasnie jej zdaniem powinna
polega¢ konfrontacja miedzy lewicg a prawicg. W Polsce konieczne jest zbudowanie prestizu oraz
pozycji lewicy, nie tyle jako partii politycznej, co propozyciji intelektualno-swiatopoglgdowej, z ktoérg
mozna sie utozsamiac. Przejdzmy jednak do sztuki. Nie interesuje mnie, przynajmniej na tym
etapie, sztuka rozumiana jako autonomiczny, wytgczony z zycia spotecznego obszar; ani
samoreferencyjny teren formalnych eksperymentéw ani postawa zorientowana na eksplorowanie
,2ycCia wewnetrznego” artysty. Gdy odnosze sie do postaw awangardowych, staram sie podjg¢ z
nimi przewrotng gre, inaczej rozktadajgc akcenty, przenicowujgc znaczenia, jak w przypadku
projektow Forma (Galeria Foksal, Warszawa 2004 ), Sztuka zabija (Galeria Pies, Poznan 2005),
Mitel Weil3 (Galeria Foksal, Warszawa 2005), ti tabu dibu daj (Atlas Sztuki, £6dz 2007), Es Beginnt
in Breslau (Odczarowywanie — proces ciggty, BWA Galeria Awangarda, Wroctaw 2008) albo mniej
moze znanej, wczesniejszej realizacji pt. Abstrakcyjna rzezba inspirowana ,gazociggiem
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Wassermanna” (Witajcie w Mediach, Krélikarnia, Warszawa 2006) — dtugiej zottej rury gazowej
oplatajgcej wnetrza muzeum niczym minimalistyczna rzezba, dla ktérej inspiracjg byta rzeczywista
sytuacja — szeroko komentowany w mediach sposéb prowizorycznego doprowadzenia gazu do
domu éwczesnego ministra koordynatora stuzb specjalnych Zbigniewa Wassermanna oraz
mieszkancow osiedla na krakowskich Bielanach, mrozng zimg 2006 roku, wskutek jego osobistej
interwencji. Ta rura, zainstalowana w Kroélikarni, wyglgdata zupetnie jak abstrakcyjny projekt artysty
z lat 70. Dopiero tytut ujawnit réznice. Mysle, Zze to byta fajna praca.

Powiedz mi o swojej nowszej wystawie "jakies takie..."

Zauwazytem, ze prébujgc co$ opisac, naduzywam stéw ,jakie$ takie”, ktére — w zaleznoéci od
kontekstu — moga wiele wyrazi¢. Stowa te postanowitem wykorzysta¢ jako tytut. Wystawa jakies
takie zaprojektowana zostata specjalnie dla Galerii BWA w Zielonej Gorze. Ingerencja w przestrzen
ekspozycyjng byta tak subtelna, ze prawie niewidoczna. Podczas wernisazu zaistniata zabawna
sytuacja, bowiem gdy wraz z Wojciechem Koztowskim otwieraliSmy wystawe, zaskoczeni i
zdezorientowani odbiorcy nie wiedzieli gdzie jest praca. Dopiero gdy juz jg odnalezli (co nie byto
tatwe), a nastepnie zdotali odczytaé ukryty w niej napis, mogli uruchomic sie¢ rozmaitych
skojarzen, przywotujgc akcje My nie Spimy, przeprowadzong miedzy 25-27 wrzesnia 1969 roku na
terenie Urzedu Wojewoddzkiego w Zielonej Gorze, podczas gtosnego sympozjum oraz wystawy
Ztote Grono, przez studentéw Tadeusza Kantora — Mieczystawa Dymnego, Tomasza Wawaka oraz
Stanistawa Szczepanskiego, na zaproszenie Anki Ptaszkowskie;.

Akcja ze Zlotego Grona jest postrzegana jako projekt Tadeusza Kantora.

Tak. Pono¢ pomystodawca akcji byt Kantor (czut sie on zresztg jej wspotautorem), ktéry rzekomo
dowiadujac sie, ze jego studenci od tygodnia nie moga spa¢, gdyz zastanawiajg sie co pokazaé na
wystawie, odpowiedziat: ,to niech nie $pig!”. Studenci Kantora spedzili trzy doby na tézkach
polowych, ustawionych w sali wystawowej, powstrzymujgc sie od snu. Wspierat ich Krzysztof
Niemczyk — pisarz i kontestator z Krakowa, zwigzany z hippisami. Przebieg akcji kontrolowato
powotane specjalnie do tego celu ,Permanentne Jury”, do ktérego mogt sie przytgczy¢ kazdy, kto
miat ochote. Pojawito sie takze hasto ,Sen zapewnia bezkarno$¢”. Akcja miata niewatpliwie
prowokacyjny charakter wobec innych uczestnikdéw wystawy, ktdrzy — cho¢ tworzg i wystawiajg —
de facto ,$pig”. Jerzy Ludwinski tak wspominat tamte wydarzenia: ,My nie $pimy” — to znaczy ,my
tu uwazamy”. Byta to sztuka, powiedziatbym, kontestacji. Wszyscy cos$ pokazuja, na przyktad
obrazy, a oni nie $pig. Czyli, ze wszyscy pokazujg obrazy, ale ,Spig”, a oni ,nie Spig”. Akcje,
sygnowang i rozpropagowang przez Galerie Foksal, poparli m.in. Achille Perilli, Lars Englund,
Pierre Restany. Juz woéwczas zarysowat sie wyrazny antagonizm pomiedzy zdobywajgca coraz
bardziej dominujgca pozycje, coraz bardziej elitarng Galerig Foksal a innymi osrodkami
neoawangardy. Zaangazowani w projekt artysci i krytycy zostali oskarzeni przez wtadze
wojewodzkie (czyli organizatora imprezy), podczas uroczystego zamkniecia sympozjum, o
polityczng prowokacje. Wystawa jakie$ takie stanowita prébe przywotania tamtej akcji, sprzed
prawie czterdziestu lat (przypomnijmy, iz zielonogérskie Biuro Wystaw Artystycznych — jedna z
nielicznych galerii ogélnopolskiej sieci BWA, ktdéra zdecydowata zachowaé nazwe — obchodzito
niedawno jubileusz czterdziestolecia istnienia), w zupetnie nowym kontekscie.

Na czym dokladnie polegata Twoja realizacja? Mogtbys jg opisac?

Wysoko pod sufitem, nad metalowg konstrukcjg oswietleniowg, a wiec — mozna powiedzie¢ — na
terenie ,niczyim”, zostata precyzyjnie utkana sie¢ przypominajgca pajeczyne. Tworzyta ona iscie
unistyczny rysunek. Uzytem zwyktego sznurka. Pajeczyna w galerii posiada niewatpliwie ironiczny
wymiar. Odnosi¢ sie moze do wielo$ci poziomdw i zarazem dziwnosci, do zaplatanych
(powiktanych i uwiktanych) dziejow polskiej neoawangardy doby peerelu, kiedy artysci prébowali
funkcjonowac tak, jakby zyli gdzies poza politykg (znajdujgc przestrzenie rzekomo autonomiczne,
neutralne), w gruncie rzeczy jednak legitymizujgc system. Wszystko to byto ,jakie$ takie” wtasnie,
niejasne, nieostre, niewiadome, bez konturéw. Rzeczywisto$¢, ktorej nie sposdb okresli¢, bo z
jakichs powoddéw nam umyka. Dodatkowym elementem, swoistym ,bonusem”, byt projekt tzw.
,Wygaszacza ekranu”, zainstalowanego we wszystkich galeryjnych komputerach (takze w biurze,



gdzie owe wygaszacze — cho¢ niewidoczne dla odbiorcow — dziataty nieprzerwanie, do konca
trwania wystawy, by¢é moze irytujgc pracownikow instytucii). Hasto ukryte w ,pajeczynie”, czy raczej
W nig wplecione, rozumiane poza kontekstem akcji studentow Kantora, przybrato nieco
ztowieszczy charakter. Bo kto nie $pi? Kim sg owi ,My”? Czym jest sie¢ powigzan/pajeczyna-
putapka? Kazdy z widzéw maogt sprébowac¢ samodzielnie dopowiedziec, siegajgc do rezerwuaru
wiasnych lekow i obaw, przywotujgc nawet teorie spiskowe. Ten sam napis wykorzystany jako
wygaszasz ekranu zyskiwat wymiar wrecz humorystyczny, roztadowujgc czajgce sie w sloganie
napiecie. Widzowie, w bardzo prosty sposoéb (wedtug zatgczonej instrukciji) mogli uruchomié¢, na
swoich domowych komputerach, podobny wygaszacz ekranu, wigczajgc sie tym samym aktywnie
w wystawe.

Z jakich projektow realizowanych w ostatnim czasie jestes najbardziej zadowolony?

W lutym 2008 powstat wazny dla mnie projekt, neon Es beginnt in Breslau, zainstalowany na
fasadzie wroctawskiej Galerii Awangarda, ktoéry odnosit sie do pracy Zbigniewa Gostomskiego,
zatytutowanej Fragment systemu, znanej réwniez pod tytutem Zaczyna sie we Wroctawiu (luty
1970), bedacej jedng ze sztandarowych manifestacji sztuki konceptualnej, zrealizowanej w ramach
sympozjum Wroctaw 70, w czasie ktérego problem tzw. ,Ziem Odzyskanych” nie zostat, w sposéb
krytyczny, podjety przez zadnego z uczestnikow. O tej pracy swietny artykut napisata Magdalena
Moskalewicz, w grudniowym numerze ,Arteonu” (2008). Ale moze warto, paradoksalnie,
wspomnie€ o projekcie ktérego w tym roku nie zrealizowatem. Kuratorka z Wiednia zaprosita mnie
do wystawy zbiorowej zatytutowanej Przewartosciowania, ktéra odbyta sie pod koniec wrzesnia
2008 roku w Austriackim Forum Kultury w Warszawie. Zaproponowatem nowy projekt. Bardzo
prosty a zarazem wymowny gest, istotng role odgrywat tu austriacki kontekst, ale tez widok z okna
na ulice Prézng. Mogta to by¢ mocna, a zarazem subtelna praca. Jednak wszystko rozbito sie
warunki organizacyjne. W konsekwencji zaistniata dezinformacja — nie uczestniczytem w wystawie,
cho¢ moje nazwisko zostato juz wydrukowane na zaproszeniach. Wiesz, to jest dylemat — czy
realizowac dobry, wazny projekt, tylko dla wewnetrznej satysfakciji, ale na zasadach, ktére trudno
przyjac¢, czy raczej sie wycofac? Nie wiem... Jedno jest pewne — szkoda projektu, ktéry tylko tam
mogt w petni wybrzmie¢. Moze uda sie go zrealizowaé gdzie$ indziej, cho¢ na pewno nie bedzie to
juz tak wymownie dziata¢. Niedawno otwieratem wystawe zatytutowang Wielki Pies, przygotowang
na czwarte urodziny Galerii Pies, najfajniejszej chyba obecnie galerii w Poznaniu, prowadzonej
przez Dawida Radziszewskiego. Na suficie zamontowatem system oswietleniowy, bedacy
odwzorowaniem gwiazdozbioru Wielkiego Psa. Byta to gra nie tylko z nazwg galerii, ale takze z
percepcjg odbiorcy, ktory mogt zobaczy¢ zwyczajne lampy, rozmieszczone w takim a nie innym
porzadku, albo rzeczong konstelacje. Mogt tez w ogdle nie dostrzec pracy. Bo w sali wystawowej
byto pusto.

A najblizsze plany?

W kwietniu otwieram wystawe w Zamku Ujazdowskim, projekt realizowany z Ewg Miking. Nie chce
jednak zdradzac¢ szczegotdw. W maju planuje wystawe w poznanskiej Galerii AT, u Tomasza
Wilmanskiego. Kilka miesiecy pdzniej, w pazdzierniku, wystawe z Haimem Maorem w Municipal
Gallery w Herzeliyi, przygotowang przez Varde Genossar. A na przetomie pazdziernika i listopada,
we wspoétpracy z Danielem Gruriem otwieramy wystawe w Galerii HIT w Bratystawie. W
miedzyczasie kilka wystaw zbiorowych. Poza tym przymierzamy sie, z Wojtkiem Dudg, do
finalizacji wspdlnego projektu. W kwietniu zadebiutuje jako kurator, wystawg Nahuma Teveta w
Galerii AT. Pracuje tez z przyjaciétmi nad kilkoma projektami kuratorskimi, edukacyjnymi oraz
wydawniczymi. Jak na moje tempo — catkiem sporo zajec. | najwazniejsze: planuje zamkngc
dysertacje i obroni¢ w koncu doktorat — méj wielki wyrzut sumienia. A nastepnie powrécic¢, w koncu,
do malarstwa, bo zaczynam znéw odczuwaé — po dtuzszej przerwie — gtéd malowania... Jednak.

W Twojej sztuce istotng role odgrywa problem tozsamosci miejsca, przestrzeni spotecznej
oraz jej obcigzen historycznych. Pamie¢ jako potencjalnosé, z ktérej wszystko moze sie
narodzié, efemerycznos$é pamieci jako wyciszenie i szansa na kontemplacje. Poszukujesz
miejsc i historii odlegltych od potocznosci i zgietku, znajdujacych sie raczej na peryferiach,
na marginesie swiata sztuki. Z naukowa pasjg badasz ich unikalne cechy dociekajac



wiasciwosci, struktury, budowy, kontekstu.

Miejsca nie sg neutralne. Kluczowe jest zatem rozpoznanie ich tozsamosci. Niekiedy — jak
zauwazytes — realizuje prace zwigzane z przestrzenig publiczng. Kazdy gest artystyczny,
zwtaszcza zas$ realizacja w przestrzeni publicznej, ma charakter polityczny i moze by¢
odczytywany w takich kategoriach. Czasami pracuje z konkretnymi miejscami i ich historig. Praca
ta w duzej mierze polega na ,wstuchiwaniu si¢” w miejsce, tak by ono samo zaczeto mowic.
Staram sie wysytac jedynie sygnalty, ktére zdotajg przywrocié gtos miejscu. Istniejg rézne modele
pracy w przestrzeni publicznej — poczawszy od projektéw kuratorskich, w przypadku ktérych
kurator zaprasza artystéw, definiujgc ramy przedsiewziecia i stawiajgc okreslony problem, po
realizacje niezalezne, partyzanckie. Przy czym ,partyzanckie” nie musi znaczyc¢ ,nieprofesjonalne”.
Te strategie wykorzystuje street art, ale przeciez takze tacy artysci jak Krzysztof Wodiczko. Sztuka
w przestrzeni publicznej stawia sobie rézne cele — moze aktywizowac lokalng spotecznosé, jak
realizacje Joanny Rajkowskiej, moze wytrgcac przechodniow z automatyzmu postrzegania
rzeczywistosci, jak prace Macieja Kuraka, wreszcie moze mie¢ wymiar krytyczny, jak interwencje
Krzysztofa Wodiczko.

Chcesz by Twoja sztuka uczestniczyta w zabieganiu o ksztatt przysztosci?

Nalezatoby sie zastanowic, czy sztuka moze negocjowac ksztatt przysztosci? Jesli tak, to zapewne
tylko w znikomym wymiarze. Nie posiada przeciez takich instrumentéw i zasiegu oddziatywania,
jakimi dysponujg formacje polityczne. Moze natomiast zwraca¢ uwage na te aspekty
rzeczywistosci, ktore zwyklismy bezwiednie przyjmowac za oczywiste, moze je problematyzowac i
poddawac krytycznej analizie. Moze przywotywac i uobecniaé to, co zostato zepchniete w sfere
milczenia, inicjujgc spoteczng debate. Na tym polega jej sita. Z tg sitg wigze sie wladza, rzecz
jasna w sferze symbolicznej, ktérg dysponuje artysta. Twoérca, ktory potrafi wzbudzaé — swiadomie
korzystajgc z owej symbolicznej wtadzy — autentyczne emocje u odbiorcéw oraz inicjowac debaty
wokot wazkich spotecznie probleméw, jest bez watpienia Artur Zmijewski. Dyskutujgc o pracach
Zmijewskiego, zawsze — co istotne — wykraczamy poza obszar sztuki, dotykajgc sedna
spotecznych i obyczajowych konfliktéw oraz historycznych traum. Zmijewski odwaznie i
konsekwentnie eksploruje tematy tabu, dokonujgc zwykle pewnej transgresiji. Lekcja Spiewu Il to
dla mnie jedno z najwazniejszych i zarazem najbardziej przejmujgcych dziet. Jest w nim wiele
pozioméw znaczen. Film ten widziatem wielokrotnie i za kazdym razem podobnie mocno dziata. O
historii zazwyczaj mowi sie z osgdzajgcej perspektywy dobrych i niewinnych. Tymczasem
Zmijewski ma odwage przetamaé ten jednoznaczny schemat, $miato zwracajgc sie — poprzez
prowokowanie okreslonych sytuaciji — w strone cienia. W konsekwencji nieustannie musi
konfrontowac sie z krytykg formutowang z pozyciji etycznych. Bohateréw swych filméw nie osgdza,
nie ocenia, a jedynie bacznie sie im przyglada.

Jezeli jednostki zmienig swoje postawy i obyczaje, to zmienig tez swiat. Czy kazdy powinien
uwaznie obserwowacé swiat, aby méc wskazaé, co nalezy zmienié¢ w nim na lepsze?

Niewatpliwie kazdy — nie tylko tzw. ,artysta” — winien starac sie uwaznie i krytycznie obserwowaé
otaczajgca rzeczywistos¢. Kazdy ma prawo gto$no i odwaznie mowic, co nalezatoby zmienié
wokét, angazowac sie w rozmaite sprawy: w praktyce jednak niewielu z tego prawa korzysta.
Dlaczego tak jest? Chantal Mouffe powiedziataby zapewne, ze jest to kryzys neoliberalnej
demokracji konsensualnej. Kontakt z dzietem sztuki powinien prowadzi¢ do przewartosciowan.
Moze byé¢ rodzajem katalizatora wyzwalajgcego determinacje oraz energie dziatania (takim
katalizatorem okazat sie przeciez Dotleniacz Rajkowskiej). Sztuka wptywa na przyszto$¢ w sposob
posredni, poprzez uwrazliwianie odbiorcéw, poszerzanie ich Swiadomosci oraz tolerancji na
odmienny punkt widzenia, zachecanie do wiekszego krytycyzmu, wskazanie innego,
alternatywnego sposobu myslenia, Dzieki sztuce mozemy testowac granice wspdlnego nam
obszaru wolnosci. Sztuka moze oddzialywaé na przysziosé takze w wymiarze terapeutycznym,
siegajgc do gteboko skrywanych traum, przepracowujac je i wzbudzajgc otwartg, wyzwalajgcq i
oczyszczajgcg dyskusje na ich temat. To bardzo wiele. Zadaniem sztuki jest nie tyle inicjowanie
zmian, co ukazanie innej perspektywy myslenia.



Estetyka pragmatyczna Twoich dziatan domaga sie od odbiorcéw aktywnosci i zarazem woli
przeprowadzenia nieodzownych zmian, przewartosciowan.

Sporo rzeczy przydatoby sie radykalnie zmienié... Dlugo mogtbym je wylicza¢ [Smiech] Gdybym
nie wierzyt w to, ze sztuka moze wptywac na ksztatt zycia spotecznego, trudno bytoby mi sie w nig
angazowac. Stowo ,przewartosciowania” brzmi, musisz przyznaé, zupetnie inaczej, znacznie
subtelniej niz ,zmiany”. Artysta winien sytuowac sie w kontrze wobec kazdej wtadzy, przyjmujac
co$ z postawy aktywisty, nie ulegajgc przy tym do$¢ powszechnej posrod aktywistéw tendenciji do
naiwnego postrzegania rzeczywistosci w barwach czerni i bieli. Oczekiwatbym od artystow
precyzyjnego formutowania celdw i realizowania ich za pomocag madrych i skutecznych strategii,
nawet quasi-politycznymi metodami. Zgodzimy sie, ze nie nalezy sprowadzac sztuki tylko do
kanatu przekazu pogladéw politycznych. Ale artysta nie moze stroni¢ od politycznosci, traktujgc
sztuke jako autonomiczng wyspe-azyl, bo takich wysp-azylow po prostu nie ma. Skoro
funkcjonujemy w spoteczenstwie, to wszystko co robimy ma charakter polityczny. Artysta powinien
wiec myslec kategoriami politycznymi, starajgc sie aktywnie uczestniczy¢ w spotecznych sporach,
na zasadzie petnoprawnego podmiotu, bedgcego uwaznym obserwatorem i zarazem btyskotliwym
krytykiem, ktory sprytnie korzysta z przystugujacego mu, w demokraciji, prawa do niezaleznego
wypowiadania sie, wyrazania, komunikowania, a przez to kreowania oraz negocjowania
rzeczywistosci, w ramach mozliwosci, w dostepnym wymiarze. Chodzi o zadawanie pytan, czasem
trudnych, niewygodnych, stawianie problemow oraz inicjowanie wokét nich publicznych debat.
Sztuka wspotczesna nie jest w tym kraju postrzegana jako sfera, ktéra posiada realny wptyw na
zycie spoteczne, co niewatpliwie powoduje jej marginalizacje. W duzym stopniu przyczynili sie do
tego sami tworcy, bronigcy w czasach peerelu tzw. autonomii sztuki. Tadeusz Kantor, w 1990 roku,
juz po zmianie systemu, powiedziat: Ja tak czekatem, tak czekatem, zeby ktorys z tych politykow
cho¢ raz wymowit stowo Sztuka. Nigdy nie ustyszatem tego stowa. To znamienne. Ale by¢ moze to
sie zmieni. Warto zaznaczy¢, ze jedyne ugrupowanie o celach politycznych, ktére zdato sobie
sprawe, a nastepnie jasno i dobitnie wyartykutowato, ze sztuka wspétczesna jest czyms istotnym,
poswiecajac jej wiele uwagi, prowadzgc imponujgcg dziatalnos¢ wydawniczg oraz organizujgc
spotkania i dyskusje z artystami, krytykami oraz teoretykami, jest sSrodowisko ,Krytyki Politycznej”.
Oczywiscie wobec dziatan ,Krytyki Politycznej” réwniez nalezy zachowaé postawe krytyczng
[Smiech]. Bowiem jej zaangazowanie w sztuke — mozna powiedzie¢ ,inwestowanie” — nie jest
zapewne bezinteresowne.

Cisza i oczekiwanie zdaja sie przynaleze¢ do Twojej sztuki, by¢ z nig nieodmiennie
zros$niete. Swiatem Twojej sztuki rzadzi wnikliwa obserwacja, wstuchiwanie sie. Ale i twarda,
krytyczna analiza, wywotywanie starych demonéw, przypominanie o skrzetnie skrywanych
faktach, dawnych lekach tkwigcych w pamieci zbiorowej polskiego spoteczenstwa. Czy
delikatne, wydawatoby sig, ingerencje to jednak celowe wpychanie kija w mrowisko?

Cisza bywa znaczgca. Zawiera element napiecia. Niepokoi. Moze wybrzmiewaé w subtelny, ale
zarazem donos$ny i sugestywny sposob. Nie wiem, czy to co robie mozna okresli¢ jako ,wktadanie
kija w mrowisko”? To okreslenie ma charakter nieco destrukcyjny. Mam nadzieje, ze moja
aktywnos¢ jest bardziej konstruktywna. Mysle, ze chodzi raczej o tworzenie przestrzeni do refleksii,
namystu. Postuguje sie roznymi strategiami, uzywam wielu Srodkéw wyrazu, zaleznie od
wyznaczonego celu. Zazwyczaj staram sie, by moje wypowiedzi zawieraty jak najmniej ,stow”. W
normalny proces postrzegania probuje wprowadzi¢ pewnego rodzaju zaktécenie. Niekiedy
koncentruje uwage na detalu, by nastepnie, poprzez precyzyjny zabieg, zdecydowany gest,
pokazac¢ 6w detal w innej optyce. Powstaje zaskakujacy, nieoczekiwany efekt. Chodzi o
zachwianie i przesuniecie znaczen, za pomocg mozliwie minimalnej ingerencji. Uzywam réznych
srodkéw wyrazu, postuguje sie nimi intuicyjnie, jako narzedziami, po ktére wygodnie — w danej
sytuacji — siegna¢, w przeswiadczeniu, ze okazg sie skuteczne. Trudno mi dokonywac¢ uogadlnien
prowadzgcych do jakiej$ spojnej konkluzji, odnoszgcej sie generalnie do mojej postawy, bowiem
niemalze kazdy projekt artystyczny jest inny, skonstruowany wobec odmiennych zasad. Z drugiej
strony w moich pracach mozna, jak sgdze, odnalez¢ pewng konsekwencje. Najlepiej bytoby chyba
odniesc sie do konkretnych przyktadéw. Zawsze staram sie uzywac jezyka najbardziej
odpowiedniego wobec przekazu, ktory chce wyrazic. Jezyka prostego i zarazem subtelnego,
precyzyjnego, zredukowanego do tego, co niezbedne. Zalezy mi, by praca nie byta ,przegadana”,



by komunikowa¢ za pomocg minimum srodkow oraz by — jesli to tylko mozliwe — samo medium,
ktérym sie postuguje, budowato znaczenia. Przestrzen wystawowg postrzegam jako istotng czesé
pracy, z ktérg staram sie podjgc gre, a nie jedynie miejsce jej eksponowania. Najbardziej
adekwatnym stowem do opisania moich realizacji wydaje sie ,projekt” — a nie ,instalacja”, ,wideo-
instalacja”, itd. Wazne, by nie sta¢ sie zaktadnikiem okreslonej postawy, stylu czy rozpoznawalnej
maniery. Wazne, by umykac przewidywalnosci, nie powiela¢, w kolejnych realizacjach,
wczesdniejszych projektow, podgzajgc za oczekiwaniami odbiorcow. Nie chce byé niewolnikiem
jednej pracy — na przykfad Arbeitsdisziplin, przechodzac na pozycje ofiary-kombatanta,
rozpamietujgcego zasztosci skandalu, ktory towarzyszyt wystawie w poznanskim Arsenale.
Przyzwalatbym tym samym na zaszufladkowanie. Gdy finalizuje kolejny projekt, zwykle nie wiem
co dalej, w jaka strone bede zmierzat. Zdarza sie, ze odczuwam z tego powodu rodzaj niepokoju.
Ale 6w niepokéj bywa zazwyczaj kreatywny. Jesli wkraczamy na nieznany teren, jesli tracimy
orientacje i pewnos¢ nastepnego kroku, oznacza to — przewrotnie — ze jestesmy na dobrej drodze.
Przy czym zawsze odnosimy sie do tego, co byto wczesniej. Czesto siegam do doswiadczen lat
70., wykorzystuje strategie sztuki pojeciowej, minimal artu, czerpie takze z szeroko rozumianej
tradycji sztuki krytycznej. Uzywam zastanych klisz jezykowych do wyrazenia zupetnie nowych
tresci. Czesto przywotuje konkretne realizacje, m.in. Henryka Stazewskiego, Andrzeja Szewczyka,
Zbigniewa Gostomskiego, nawigzujgc z nimi krytyczny dialog, ukazujgc je z innej perspektywy,
prébujac tym samym rewidowac¢ dyskursy modernizmu. Staram sie czyni¢ to z wyczuciem i
wrazliwoscig. Zdecydowanie obce sg mi natomiast, przynajmniej na tym etapie, nurty
ekspresjonistyczne i surrealistyczne, przezywajgce obecnie w Polsce swdj renesans. Coz, zawsze
zmierzam, intuicyjnie, w kierunku dyscypliny formy — jakiegos rodzaju Formsdisziplin —
parafrazujgc tytuty dwoch wystaw, Forma i Arbeitsdisziplin. [$miech]

Zamieniasz dzieto-produkt sztuki, obiekt handlu i spekulacji rynkowych w procesualne
doswiadczenie widza.

Istotne jest samo komunikowanie, interakcja. Nie specjalnie interesuje mnie dzieto sztuki jako
obiekt-produkt, przedmiot handlu. Zdaje sobie jednak sprawe z mechanizmu rynkowego, ktory
sprawia, ze w zasadzie wszystko mozna sprzedaé, zamieniajgc zaréwno puste gesty jak i nosne
idee w potencjalny towar. Jako artysta funkcjonuje w ramach obiegu, ktérego istotng czescig jest
rynek oraz wyznaczane przez niego hierarchie wartoéci. Mam do nich dystans, podchodze z duzg
rezerwg. Cho¢ zapewne wygodna jest sytuacja, gdy galeria dba o artyste, zabezpieczajgc jego
sytuacje materialng i promujac sztuke, chociazby na targach, co wiele utatwia. Istnieje tu wiec
pewna niekonsekwencja myslenia, rodzaj rozdarcia. Problem uwiktania artysty oraz dzieta w
ekonomie to ciekawy temat rozwazan. Notowania niektorych gwiazd $wiata sztuki wyznaczajg
gtéwnie ceny sprzedawanych prac, ktére do niedawna windowata dobra koniunktura. Relacja
pomiedzy artystg, dzietem i rynkiem a spotecznym odbiorem jest ztozona. Zeby dzieto posiadato
istotng wage w sferze wartosci symbolicznych, jako wypowiedz o kulturze, aby byto powaznie
traktowane, powinien za nim sta¢ réwniez argument warto$ci ekonomicznej. Sg artysci
przejawiajgcy radykalnie antykomercyjne nastawienie. Jednak obieg komercyjny jest powigzany,
na roznych ptaszczyznach, z obiegiem publicznym. Niekiedy wszystko sie rozmywa — nie sposéb
tego rozdzieli¢. Rynek sztuki na swiecie czekajg obecnie chyba trudniejsze czasy, zwigzane z
globalnym kryzysem. By¢ moze w konsekwenciji trzeba bedzie zweryfikowaé mapy sztuki
wspotczesnej, wykreslone w oparciu o analizy rynkowe. Cho¢ z drugiej strony kryzys nie musi
wcale, paradoksalnie, dotkng¢ polskiego rynku sztuki, gdzie ceny nie osiggajg tak astronomicznych
kwot jak na Zachodzie. Nie da sie rzetelnie oceni¢ czy raczej przewidziec, jakie bedg jego
konsekwencje. Niestabilnos¢ na rynku walut czy nieruchomosci moze przyczynic sie do szukania
alternatywnych zrédet inwestowania, chociazby w sztuke. Zobaczymy. Kryzys z pewnoscig dotknie
nas wszystkich, nie tylko artystow i marszandéw. Jednak w bardzo perwersyjny sposéb cieszy
mnie kompromitacja systemu neoliberalnego!

Z Twoimi nowymi realizacjami nie spotykamy sie czesto, selekcjonujesz uwaznie pomysty.
Pracujesz dosy¢ wolno nad swoimi projektami, zdecydowanie wolniej niz np. mtodzi
malarze tworzacy w estetyce nadrealistycznej. W czasie postprodukcji nie trzeba pracowa¢
wiecej i efektywniej, zeby nadgonié¢ rosnacg liczbe symboli, nowych senséw?



Element selekcji rzeczywiscie odgrywa znaczgca role. Nalezy bardzo starannie wybiera¢ pomysty.
Niekiedy brak koniecznego dystansu, oddechu, by gruntownie przemysle¢ koncepcje. Zdarza sie
czasami, ze terminy niemalze sie nakfadajg, powodujgc kompletne wariactwo. Staram sie jednak,
by prace zawsze — niezaleznie od okolicznosci — trzymaty pewien putap. Warto realizowa¢ mniej,
ale z petnym przekonaniem oraz zaangazowaniem. Zwykle dtugo testuje projekty, rozwazajgc
rézne mozliwe warianty, szukajgc optymalnego rozstrzygniecia, dbajgc przy tym o szczegdty, w
ktorych, jak wiadomo, tkwi diabet... Pracuje swoim rytmem. Nigdzie sie nie $piesze. Coz, jestem
dosyc¢ leniwy... [Smiech] Zdezorganizowany. W domu mam kompletny Merzbau. [$miech] Czasami
nawet nie ma miejsca na biurku, zeby postawi¢ komputer. Niewatpliwie powinienem wiele
nadgonic¢, moze nie tyle ,rosngcg liczbe symboli” i ,nowych senséw”, co biezgcych, zyciowych
spraw, zalegtosci, zobowigzan, ale nie wiem od czego zaczg¢. Gdy zaczynam robic jedno, od razu
mam wyrzuty, ze nie robie czegos innego. W efekcie siadam na fotelu i ogladam telewizje nie
robigc tym samym nic. [Smiech] Nie mam pojecia w jaki sposob pracujg mtodzi malarze tworzacy w
estetyce nadrealistycznej... Szybciej? Mozliwe.

Na jakim etapie zycia Cie zastalem?

Trudnym... Pozwol wiec, ze troche ponarzekam. [$miech] Nie mam statej pracy, moja sytuacja
zyciowa ciggle nie jest stabilna Znajduje sie w stanie permanentnego zawieszenia, tymczasowosSci.
W tak ,partyzancki” sposdéb mozesz funkcjonowaé przez kilka lat po studiach, ale gdy masz
trzydziesci cztery lata, oczekujesz jednak czego$ innego. Dzi$ juz, z pewnoscia, nie wybratbym
podobnej drogi, nie zdecydowatbym o studiach na ASP i uprawianiu poletka zwanego ,sztukg
wspotczesng”. Jednak z drugiej strony nie tatwo to teraz rzuci¢ — rodzaj uzaleznienia.
Zrealizowanie kolejnej wystawy, z ktorej jest sie zadowolonym — jak ostatnio w BWA w Zielonej
Gorze czy w poznanskim Psie — daje jednak ogromng satysfakcje, co w pewnym sensie stanowi
rekompensate. Mozna przywotac hasto, ktére byto czescig cyklu Sztuka zabija z 2005 roku:
»,Tworzenie sztuki silnie uzaleznia — nie zaczynaj tworzy¢”. [Smiech] Zdecydowanie nie naleze, jak
widaé, do kregu optymistow...

Wspominasz o nurtach ekspresjonistycznych i surrealizujgcych, myslisz iz obecnie wypra
one sztuke krytyczna, zwrécong w strone rzeczywistosci?

Chodzi nie tyle o ,sztuke krytyczng”, ktéra miata swoj historyczny kontekst, swe miejsce i czas, co
raczej o doze ,krytycznosci®, ktérg dzieto sztuki powinno zawieraé. Nie wydaje mi sie, by cokolwiek
mogto wyprze¢ potrzebe krytycznego namystu nad rzeczywisto$cig. Sztuka to nie rzemiosto. Nie
oczekujemy chyba od artystéw tylko tego, by kunsztownie wytwarzali piekne obiekty, ktére mozna
powiesi¢ na $cianie, albo postawi¢ na komodzie, ale przede wszystkim mysleli. Czasy dominac;ji
jednej tendenciji czy stylistyki minety bezpowrotnie. Lata 80. w Polsce zdominowat nurt nowe;j
ekspresji, lata 90. z kolei mozna okres$li¢ takimi pojeciami jak ,sztuka ciata” czy wtasnie ,sztuka
krytyczna”. Po roku 2000 nastgpita eksplozja malarstwa realistycznego. Ale woéwczas wszystko sie
.rozjechato” — odtgd wspdtistniaty juz rézne tendencje. Obecnie obserwujemy z jednej strony
powrét surrealizmu i ekspresjonizmu, z drugiej, rownolegle, istniejg zupetnie inne propozycje. Jest
miejsce i przestrzen dla wielu jezykow i postaw, dla r6znorodnosci. Wektory zainteresowan
zmierzajg jednoczesnie w roznych kierunkach. To chyba dobrze? Nie jestem zwolennikiem
etykietowania, ktore jednoznacznie kategoryzuje, pozornie ,zatatwiajgc” tym samym sprawe, w
gruncie rzeczy prowadzgc jednak do powierzchownych odczytah oraz uproszczen. Ogromne
wrazenie zrobita na mnie praca niemieckiego artysty, Volkera Marza, rzezbiarka instalacja
zatytutowana Das Lager als Denkraum, ktorg widziatem dwa lata temu w Berlinie; setki figurek
wyobrazajgcych m.in. Hannah Arendt i Waltera Benjamina, zrealizowanych w poetyce punkowej
nowej ekspresiji. Dzieto moze czerpaé z wielu, niekiedy rozbieznych czy wrecz przeciwstawnych
tendencji, taczac je, scalajgc w spéjng wypowiedz. W 2000 roku, krétko przed smiercig, Jerzy
Ludwinski powiedziat: Sztuka zmierza do maksymalnej roznorodnosci. Tak wtasnie zatytutowatem
wywiad, ktory z nim wowczas przeprowadzitem — jak sie miato okazaé, ostatni. Niewatpliwie
Ludwinski miat racje. Byt wizjonerem, nie tylko zresztg w tej kwestii.

Jak myslisz skad w ogodle wzieta sie obecnie taka moda na odgrzewany surrealizm? Czy to
wymogi rynku wyksztalcity i popchnely do pracy mtodych w tym kierunku?



Nowos¢ jest zwykle wartoscia, zwlaszcza gdy nastepuje pewnego rodzaju przesilenie czy
przecigzenie, innymi stowy swoiste ,zmeczenie materiatu”. Gdy wytania sie jakis wyrazny nurt,
zwykle rodzi on naturalng ciekawosc¢; zastanawiamy sie, jak sie rozwinie, co z niego wyniknie.
Prowokuje szereg pytan o geneze oraz skfania do zastanowienia sie nad prognozami na
przysztosé. Zycie sztuki ma swoj wewnetrzny puls, na ktéry sktada sie wiele czynnikéw. Na pewno
odegraty swojg role wymogi rynku, zainteresowanie galerii komercyjnych, ktére szybko i
zdecydowanie zareagowaty, wypatrujgc juz chyba z niecierpliwoscig pojawienia sie na horyzoncie
czegos swiezego. Takze kuratorzy instytucji publicznych oraz krytycy predko dostrzegli nowe
zjawisko, po$wiecajgc mu sporo uwagi i forsujgc je jako atrakcyjng propozycje. Przede wszystkim
nastgpito zmeczenie malarstwem realistycznym, figuratywnym, ktére — po spektakularnym
sukcesie Wilhelma Sasnala — zdominowato polskg scene, zalewajac galerie ,sasnalopodobnymi”
obrazami. Ta tendencja nie omineta nawet akademii. Pojawito sie wiele kiepskich obrazéw,
stylizowanych na grupe tadnie. Widocznie dtuzej nie dato sie juz tego ciagngc. Trzeba byto
znalez¢ i wylansowac jakis nowy, spéjny, wyrazisty jezyk malarski czy szerzej — plastyczny, ktory
odrozni sie od figuracji i bedzie postrzegany jako oryginalna jakos¢, a przy tym bedzie to mozna
stosunkowo fatwo i dobrze sprzedad. Istniaty dwie drogi odwrotu od figuracji — abstrakcja oraz
maniera surrealistyczna, posiadajgca aure swoistego ,artyzmu”, tajemniczosci oraz
niepowtarzalnosci. Postawiono na surrealizm, ktory byt dotad praktycznie nieobecny. Owa
nieobecnos¢ przemawiata, rzecz jasna, na korzy$¢. Przy catej roznorodnoéci artystycznych
propozycji jest to, w tej chwili, jedyny tak uchwytny trend na rodzimej scenie. Wielu mtodych
artystow dostrzegto w tym szanse, probujac jeszcze w pore sie zatapaé. Konwencja stwarza pozér
tatwosci, obiecuje wypracowanie wtasnej, rozpoznawalnej maniery. A to kuszgce. Tak wiec wkrétce
nalezy sie spodziewac swoistego wysypu surrealizmu. Ale czy rzeczywiscie zaowocuje to
powszechng tendencjg? Obawiam sig, ze minat juz czas zwierania szeregéw, formutowania
manifestéw, powstawania ruchoéw opartych na wspdlnych ideach, celach i dgzeniach — nie wiem
czy jest to jeszcze mozliwe? Chyba ze ruch rozumiany jako produkt czysto marketingowy, stuzacy
szybszej i skuteczniejszej autopromocji jego uczestnikdw? Bo autentyczne prady artystyczne
stracity chyba, w dzisiejszej rzeczywistosci, racje bytu. Liczy sie indywidualizm. Aspekt
indywidualizmu odgrywa bardzo istotng role, ale raczej jako préba okreslenia wtasnego,
niepowtarzalnego stylu niz postawa. Dlatego mozna to czytac raczej jako przejaw generacyjnej
mody, wynikajgcej z potrzeby bycia cool, a przy tym odrdznienia czy wyrdznienia sie w ramach
konwencji, stowem wyraznego zaistnienia niz gtosu pokolenia. Nie naleze do entuzjastow tego
nurtu. Nie znajduje w nim wiekszego zainteresowania, poza aspektem socjologicznym.
Wyobrazone sceny, historie, owe kruche, watte, rwace sie opowiesci — celowo niezborne narracje
— moga by¢ tym albo tamtym, ale przeciez rownie dobrze czyms$ jeszcze innym, to znaczy
wszystkim i niczym jednocze$nie; przekaz rozptywa sie w nattoku detali, watkéw, rozmaitych
odniesien, ktére tak naprawde prowadzg donikad. Jesli nawet przywotuje sie konkretne motywy z
historii sztuki, na zasadzie cytatow — sg to zwykle dos¢ powierzchowne, estetyczne chwyty.
Dostrzegam tu niebezpieczenstwo sprowadzenia dzieta gtéwnie do roli ekskluzywnego towaru,
L,bizuterii” przeznaczonej dla zasobniejszej klasy sredniej, ktéra otrzyma wreszcie to, co naprawde
lubi i czego w gruncie rzeczy oczekuje od sztuk wizualnych. Mysle o klienteli wyemancypowanej
juz z Dudy-Gracza i Beksinskiego, nieco wyedukowanej, ale poszukujgcej ciggle jeszcze czegos,
na czym mozna przyjemnie ,zawiesi¢ oko”. Nawet wizerunek artysty Swietnie wpisuje sie w
pokutujacy do dzis w spoteczenstwie stereotypowy model tworcy — kogos$ z wybujatg wyobraznia,
kto zyje w innym, ,swoim”, nieco dziwnym swiecie, spedza mndstwo czasu w pracowni i jest
ubabrany po tokcie w farbie lub gipsie. Rzecz jasna to tylko sznyt, bo mtodzi malarze stojg twardo
na ziemi. Przeszkadza mi rowniez, ze jest to rodzaj sztuki, ktdorg mozna interpretowac gtéwnie w
oparciu o wartosci estetyczne, podpierajgc sie subiektywng kategorig dobrego malarstwa, ktorg
trudno wybroni¢. Kwestia preferencji. By¢ moze rzeczywiscie, w nielicznych przypadkach, jest to
catkiem niezte malarstwo. Podobajg mi sie niektére obrazy Jakuba Juliana Ziétkowskiego. Nie
potrafie powiedzie¢ dlaczego. Moze wtasnie dobrze, ze nie potrafie? Moze swiadczy to o ich
wartosci? Nie bez znaczenia jest chyba fakt, ze gdy zetknagtem sie z obrazami Ziétkowskiego byty
one kompletnie inne niz wszystko wokét — i chyba wtasnie dlatego tak mocno dziataty. Obecnie
brak juz elementu zaskoczenia; patrzysz na produkcje kolejnych malarzy i mowisz: ,aha, no tak,
nadrealizm”. Interpretacje — z braku innej mozliwosci — albo nie wychodzg poza obraz czy obiekt
albo odnoszg sie do ,wnetrza” tworcy. Najciekawsze i zarazem najefektywniejsze perspektywy



interpretacyjne oferuje by¢ moze — jak zawsze w odniesieniu do surrealizmu — psychoanaliza. Bo
hermeneutycznej egzegezy, w stylu Michaela Brétje, nie moge sobie w tym przypadku wyobrazi¢ —
musiatby to by¢ kompletny odjazd. [§miech] Zdecydowanie bardziej interesuje mnie dzieto
osadzone w zewnetrznym kontekScie, gdzie przecinajg i przenikajg sie rozne uktady napieé. Dla
mnie istotny jest przede wszystkim przekaz, znaczenia jakie niesie dana wypowiedz oraz
Swiadoma gra, jakg artysta podejmuje z odbiorca, operujgc kontekstami w ktérych funkcjonuje oraz
artystycznymi konwencjami. Cenie sztuke, ktéra jest w stanie prowokowac do refleksji oraz
inicjowac¢ dyskusje wykraczajgce poza obszar sztuki. Zazwyczaj mojg uwage zwracali twércy,
ktérzy sg osobni, samodzielni, ktorzy podgzali wlasng drogg, podejmujgc ryzyko.

Jaka jest zatem, wedtlug Ciebie, przysztosé tego nurtu?

Teraz obserwujemy najciekawszy chyba moment tego — nazwijmy go roboczo — ,surrealizujgcego”
nurtu. Moment ciggle jeszcze euforyczny. Bo za pewien czas mozemy by¢ tym juz mocno
zmeczeni i znudzeni. Mozliwe, ze niedtugo prawie kazda komercyjna galeria, chcac zarabiaé
pienigdze, bedzie miata — w obliczu ,sezonu na surreal” — swojego malarza-surrealiste. Wéwczas
szybko moze sie to ,przejes¢”. W latach 80. pojawit sie boom na Nowych Dzikich; wielu artystow
zaczeto tworzy¢ w konwencji nowej ekspresiji. Zbyt wielu, niestety. Czy teraz bedzie podobnie, tyle
ze na nieco mniejszg skale? Trudno powiedzie¢. Jednak juz mozna dostrzec sporo stabych rzeczy,
wpisujgcych sie w te estetyke. W sytuacji, gdy maniera surrealistyczna stanie sie stanie nazbyt
powszechna — a niewatpliwie zdobywa coraz wiekszg popularnos¢ — trzeba bedzie znéw sie
rozglgdac, zacza¢ szukac czegos innego. Pytanie: co tym razem? Nie jestem pewien, czy te
postawy mozna okresli¢ jako powrét surrealizmu. Postuguje sie tym okresleniem roboczo, zdajgc
sobie sprawe z jego nieprzystawalnosci. Zapewne wigkszosc¢ artystow zaprzeczytaby jakimkolwiek
zwigzkom czy inspiracjom surrealizmem. Krytycy rowniez zgtosiliby uzasadnione watpliwosci.
Trzeba pamietaé, ze te postawy nie sg monolitem — réznig sie, w poszczegdlnych przypadkach,
arsenatem srodkéw, wieloma istotnymi niuansami. Generalizujgc — jest to préba zbudowania
zmystowego jezyka o rozbudowanej, metaforycznej, aczkolwiek mglistej narracji, siegajgcego do
surrealizmu, ale tez poetyki nowej ekspresji, jakiej$ fantastycznej czy raczej halucynacyjnej
basniowosci, niekiedy wrecz na granicy ilustracji. My$le, ze dobrze sie stato, ze zjawisko to dos¢
mocno zaistniato, jako kontrpropozycja wobec nieco juz wyeksploatowanej figuracji, zdotato
wybrzmiec€ i szybko zostato wchtoniete przez obieg. Warto da¢ mu szanse i zobaczy¢, w jaki
sposob bedzie ewoluowadé, co z niego wyniknie. Obawiam sie jednak, ze poza aspektem
komercyjnego sukcesu — niewiele, bo to raczej mato rozwojowa, dos¢ reakcyjna w gruncie rzeczy
propozycja. Nie ma tu zbyt wielu mozliwosci manewru. Breton wspoétpracowat z Trockim. Nie
zapominajmy, ze surrealizm byt ruchem rewolucyjnym. Jego dziedzictwo przejawiato sie w
postawach, w letryzmie, sytuacjonizmie, w Maju ‘68, a nie jakich$ — za przeproszeniem —
ptocienkach. Surrealizm stanowit postawe intelektualng; dwczesni tworcy mieli poczucie
wyzwalania sie z pewnych norm, spotecznych ograniczen i obyczajowych schematéw, podczas
gdy obecna jego reaktywacja — zaktadajac, ze jest to jednak forma surrealizmu — przypomina nieco
wydmuszke, powierzchowne tylko nasladownictwo wizualnych motywéw, forme pozbawiong
ideowego background’u. Surrealizm w wersji cool, nie podejmujgcy wysitku krytycznej analizy
ideowych podstaw jezyka, po ktéry siega, skoncentrowany jedynie na warstwie estetycznej.
Wzmozone zainteresowanie rynku, wysoki popyt, przyczyni¢ sie mogg tylko do konserwaciji
zjawiska, podtrzymania stanu constans; artysci mogg by¢ przeswiadczeni, ze skoro prace dobrze
sie sprzedajg, to jest swietnie — nie muszg poszukiwac, a tym samym podejmowac ryzyka;
wystarczy produkowacé kolejne obiekty, bo to dobry interes. Wiesz, ktos mogiby powiedzieé:, ze
skoro to krytykuje — znaczy, ze nie czuje fali... Mojg intencjg nie jest catkowite deprecjonowanie
tego nurtu, ale wskazanie jego putapek, ktorych niedostrzeganie bytoby naiwnoscia. Z drugiej
strony przydatoby sie nam — méwie ,nam” w sensie ,spoteczenstwu” — w koncu nieco surrealizmu.
[§miech] Moze lepiej przerobi¢ te lekcje pézno niz wcale, nawet jesli tylko ,po tebkach”. W Polsce
surrealizm nigdy, tak na dobrg sprawe — poza tzw. ,malarstwem metaforycznym” lat 60. — nie
zaistniat, cho¢ rozni artysci miewali surrealistyczne epizody czy moze raczej ,;omanse”, w tym
przeciez znakomity Edward Krasinski!

Czy nie sadzisz, ze ped do stawy, nie tylko wsréd mtodych ludzi uczacych sie w szkotach
artystycznych, stat sie powszechny? Dzisiaj popularni pragng by¢ niemal wszyscy. W jaki



sposo6b oceniasz to zjawisko?

Stowo ,stawa”, zwlaszcza w odniesieniu do sztuk wizualnych, w takim kraju jak Polska, brzmi dos¢
watpliwie. Niemalze $miesznie. Bowiem zasieg owej ,stawy” jest zwykle bardzo ograniczony, nad
wyraz watty, mozna powiedzie¢ — stricte srodowiskowy. llu jest ludzi w Polsce, spoza kregu
krytykow i kuratoréw oczywiscie, ktérzy rozpoznajg ,stawnych” artystéw wspoétczesnych? Trudno
oszacowac, ale raczej niewielu. Sztuka wspétczesna nie ma i nigdy nie bedzie miata takiego
zasiegu oddziatywania jak film, muzyka czy sport. Moze wyjatkiem jest medialna popularnosé
Wilhelma Sasnala, ktory niewgtpliwie przetamat wreszcie funkcjonujgcy w Polsce do niedawna
stereotyp artysty, choc¢ ciggle nie jest to popularno$¢ na miare Jeffa Koonsa w Stanach czy
Damiena Hirsta w Wielkiej Brytanii, ktérzy bez watpienia osiggneli status gwiazd, porownywalny ze
statusem gwiazd futbolu, rocka czy kina. Mysle wiec, ze bardziej chodzi¢ moze o sukces, tak jak
we wszystkich innych branzach. Miodzi ludzie obecnie wczes$niej, wiasciwie juz na studiach,
zaczynajg myslec€ o karierze, starajgc sie swiadomie jg programowac, i zapewne pod tym katem
wybierajg uczelnie. Coraz rzadziej trafiajg do ASP przypadkowo — to znaczy tylko dlatego, ze lubig
i potrafig rysowag, ze nie znoszg przedmiotdéw Scistych, z powodu braku innego pomystu badz
strachu przed wojskiem albo checi zrobienia na zto$¢ rodzicom — prawnikom bgdz lekarzom.
Dzisiaj studia traktujg jako inwestycje, doktadnie wiedzg czego chcg. Sg ambitni, bardziej
zdeterminowani. Pamietam, ze studiujgc w poznanskiej ASP w ogdle mysleliSmy o sztuce w
kategoriach doswiadczania a nie ,sukcesu”, ktory byt dla nas czystg abstrakcjg. Szkota byta
rodzajem azylu. Wiekszos$¢ z nas nie miata pojecia, co chcieliby$my robi¢ w przysztosci. Zylismy
terazniejszoscia. MieliSmy nadzieje, ze jakos to bedzie. Konczac studia nie posiadaliSmy prawie
zadnego rozeznania w meandrach artystycznego obiegu, w czym obecnie swietnie orientuje sie
wielu studentéw pierwszego roku. Studia byty dla nas celem samym w sobie. ByliSmy chyba
bardzo naiwni. Dorastalismy w innych warunkach, innym swiecie. Wazne byto poczucie
wspolnotowosci, tworzenie kregu przyjaciét, atmosfery w wybranej pracowni (w moim przypadku
pracowni malarstwa Wiodzimierza Dudkowiaka), a takze czeste imprezowanie. Byto to o tyle
dobre, ze nie mielismy ,cisnienia”, nie istniata atmosfera rywalizacji, wyscigu. Okazuje sie, ze
studiowatem w fajnych czasach. Dopdki funkcjonowali$my pod parasolem szkoty wszystko byto ok.
Jednak potem nastgpito twarde zderzenie z rzeczywistoscig. Wielu zdolnych ludzi, po ukonczeniu
studidw, pochtoneto zycie; przestali w ogdle zajmowacé sie sztukg. Dzi$ pracujg w reklamie albo
liceach, uczgc plastyki. A dysponowali ogromnym potencjatem, ktéry zostat po prostu zmarnowany.
Tak wiec nie wiem, czy obecny — jak to okreslites — ,ped do stawy” albo kariery czy sukcesu jest
zjawiskiem jednoznacznie negatywnym, czy w ogole mozna to wartosciowac, rozstrzygac i
osgdzac? Po prostu inne czasy, wymagajgce innego myslenia, wiekszej koncentracji i
zdyscyplinowania. Wszedzie dookota panujg inne wzorce, ktére przejmuje sie, chcgc nie chcac,
choéby drogg osmozy. Oczywiscie zdarzajg sie sytuacje, gdy czué ewidentnie, ze chodzi tylko o
nachalng auto-promocja, i tzw. ,lans”. Obecnie profesjonalng aktywnos$¢ na polu sztuki rozpoczyna
sie zazwyczaj jeszcze na studiach, co ma dobre i zte strony. Dobre — bo zdobywa sie
doswiadczenie, zte — bo, jesli jest jeszcze nieprzygotowanym, grozi¢ to moze swoistym faul
startem. Galerie poszukujg co bardziej utalentowanych, aktywnych i pracowitych, a tym samym
dobrze rokujgcych na przysztos¢ artystow posrdd studentow, wciggajgc ich w obieg, utatwiajgc
wejscie na scene, 0 co ci zresztg sami, czesto z niepokojem, zabiegajg. Dolna granica wieku coraz
bardziej sie przesuwa — to wyrazna tendencja. ,Mfody artysta” to dzis ktos, kto ma dwadziescia
dwa-dwadzie$cia szeé¢ lat, moze nawet mniej. My dopiero po ukonczeniu ASP zaczynaliSmy sie
rozgladac i zastanawiac, co robié. Po studiach przez pewien czas zajmowatem sie krytykg. Nie
majgc specjalnie pomystu, rozpoczatem studium doktoranckie w Instytucie Historii Sztuki
Uniwersytetu Adama Mickiewicza. Zalezato mi, by nadal by¢ pod parasolem jakie$ uczelni. Czy
odniostem sukces? Nie wiem. Do sukcesu niezbedne jest troche szczescia. Konieczne sg tez
predyspozycje charakterologiczne. Tak naprawde nie wiadomo co stanowi miare sukcesu w
sztuce. Zrealizowanie kolejnego projektu, z ktérego jest sie zadowolonym? Uczestniczenie w
prestizowej wystawie? Publikacja pozytywnej recenzji? Wygranie konkursu albo otrzymanie
nagrody? Zdobycie dobrego stypendium? Sprzedanie pracy do znaczacej kolekcji? Osiggniecie
okreslonego putapu cenowego? Pozycja na listach rankingowych? Bycie w waznej zachodniej
komercyjnej galerii? A moze posada na akademii lub uniwersytecie? Tytut naukowy? To wszystko
jest bardzo ulotne i niewymierne, trudne do jednoznacznego zdefiniowania... Obieg artystyczny,
podobnie jak rynek sztuki, jest — jak wiadomo — kapry$ny, rzadzi sie chwilowymi modami. Damien



Hirst niewatpliwie osiggnat sukces. Ale przeciez sukces osiggnat rowniez Gustav Metzger, tyle ze
w zupetnie innym wymiarze. Nieporownywalnie bardziej interesuje mnie Metzger niz Hirst. Trzeba
pamietac, ze sztuka to, w koncu, nie konkurs piekno$ci ani sport. W sporcie sukces jest wymierny.
W sztuce — przeciwnie. By¢ moze niematym sukcesem w tym zawodzie jest juz fakt, ze w ogéle —
po ukonczeniu akademii — zajmujemy sie sztukg? Wazne, by nie mysle¢ za duzo o sukcesie czy
stawie, robi¢ swoje, podgzaé¢ wtasng drogg, zachowujgc dystans — takze wobec siebie. | przede
wszystkim spokdj. Niewatpliwie swiat sztuki jest bardzo trudny, peten napie¢, zawisci, niezdrowych
ambicji, a nawet agresji.

Jak doszto do powstania Wunderteam? Czym byto dla Ciebie doswiadczenie wspétpracy w
grupie?

Na poczatku, w 2002 roku, grupe Wunderteam tworzyliSmy wspdlnie z Pawtem Kaszczynskim i
Wojciechem Dudg. Wszystko zaczeto sie w Zielonej Gorze, na festiwalu Precedens_02,
organizowanym przez Marka Glinkowskiego m.in. w galeriach BWA i PWW w Zielonej Gorze.
Mozna wiec powiedzie¢, ze Glinkowski jest ,0ojcem zatozycielem” Wunderteamu. [Smiech] Zresztg
pomagat nam on potem przy wiekszos$ci projektéw. Kazdy z nas trojga zostat zaproszony przez
Marka do Zielonej Gory niezaleznie, ale postanowiliSmy zrealizowa¢ wspdlng prace, zatytutowang
Wizytowki, ktorej projekt (albo anty-projekt) wymyslilismy, pamietam, w ktérej$ z poznanskich
knajp, krétko przed wystawg. Po prostu co$ zaiskrzyto. Potem postanowiliSmy te wspotprace
kontynuowac. Wazne byto spotykanie sie, wspdlne przebywanie, stowem: przyjacielskie relacje.
Zaistniato wiele sytuacji towarzyskich, zazwyczaj zabawowych, ktére przektadaty sie — wtasciwie
nie wiadomo w jaki sposob — na sytuacje artystyczne, i w takiej wiasnie perspektywie nalezatoby
postrzega¢ naszg grupowq aktywnosé. Ogladalismy wtedy duzo filmikow zielonogorskiej Wytworni
AYoY. Wojtek i Marek mieli kamere, ktorg prébowalismy ,oswajac”. Dziatalno$¢ artystyczna byta
zabawg, a zabawa stawata sie, niepostrzezenie, dziatalnoscig artystyczng; nie istniaty tu zadne
granice. Duzg role odgrywat przypadek. Wszystko byto bardzo naturalne. Nawet nie mielismy
potrzeby okreslania tego co robilismy mianem ,sztuki”. Powstato catkiem sporo projektow,
zazwyczaj o niepowaznym charakterze — wystaw i filmow, realizowanych w improwizowanych
warunkach, z duzg swoboda, dystansem, spontanicznie, w szybkim tempie, bo z mniejszym
poczuciem odpowiedzialnosci, gdyz rozktadata sie ona na kilka osob. Dzi$ raczej niechetnie do
wiekszosci z nich wracam. Chociaz ostatnio, ogladajgc, po kilku latach, prace z tamtego okresu,
uswiadomitem sobie, ze jednak mogg sie bronic; jest w nich jakas wartos¢, chyba nie tylko dla nas-
uczestnikéw. [§miech] Wowczas sporo wystawialiSmy, bowiem — ku naszemu zaskoczeniu — grupa
szybko stata sie znana, otrzymywali§my wiele zaproszen. Poza Wunderteam kazdy z nas
realizowat, rownolegle, wtasne projekty. Niekiedy brakowato wiec mocy przerobowych. W 2004
roku dotgczyt Maciej Kurak. Pawet Kaszczynski natomiast odszedt z grupy. Dziatanie w grupie jest
— cho¢ niekiedy zdarzajg sie trudne momenty, chwile przecigzenia — pozytywnym doswiadczeniem,
gdyz wygenerowana zostaje zupetnie nowa jakos$¢, bedgca wypadkowg zderzenia réznych
pogladow, wrazliwosci, temperamentéw i doswiadczeh. Nastepuje wymiana energii — mozna cos
dac innym i zarazem wiele sie od nich nauczyc.

Z Wunderteam zwiazany byt takze Wilodzimierz Filipek.

W 2005 roku zrealizowalismy wspdlny projekt z Witodzimierzem Filipkiem (jako Whtodek Filipek &
Wunderteam), wyktadowcg poznanskiej ASP (prowadzit on m.in. takie zajecia jak ,Kultura jako
forma strachu”, ,Analiza jezyka nowych mediéw”, ,Historia Zydéw polskich”). Bylem jego
studentem, a pdzniej sie przyjaznilismy. Filipek nie byt artystg wizualnym, tylko dziennikarzem,
scenarzysta i dokumentalistg (wczesniej, w 1996 roku zrobit wraz z Wojciechem Biedroniem film
Aleja Przyjaciot, opowiadajacy historie jednej z warszawskich ulic oraz, w 2000 roku, wraz z
Pawtem Woldanem, Kolumbowie w kolorze feldgrau — film o Polakach wcielonych podczas Il wojny
Swiatowej do Wehrmachtu), a takze dziataczem opozycyjnym — wspotpracowat m.in. z Komitetem
Obrony Robotnikow, wspoéttworzyt SKS i NZS oraz Wszechnice Robotniczg, organizujgcg wykiady
w zaktadach pracy, byt internowany w czasie stanu wojennego i osadzony w Gebarzewie, w latach
80. redagowat podziemne pismo ,Czas”. Pisat ksiazke o Jakubie Franku i wptywie ruchu frankistéw
na polska literature. W 2006 roku ukazat sie zbior jego tekstow, zatytutowany Dziennikarz w
swiecie klerkéw. Miat wspaniatg biografie i fascynujgcg osobowos¢. Czesto sie z nim spotykatem,



duzo rozmawialismy. Zaprosilismy go do wspotpracy, by zrealizowac wspalnie film dokumentalny
Przyczepa — film o sytuacji na poznanskiej Cytadeli, gdzie grupy stu dwudziestu rzezb z zelaza
autorstwa Magdaleny Abakanowicz, stanowigcych cykl zatytutowany Nierozpoznani, ktory zostat
inaugurowany w 2002 roku, pilnowali, nieodpfatnie, bezdomni z Fundacji Pomocy Wzajemnej
Barka, mieszkajgcy w ciasnej, prowizorycznej przyczepie campingowej, ustawionej po drugiej
stronie alejki, naprzeciw owych rzezb. Film skupia, wydaje mi sie, niczym soczewka, wiele roznych
problemdw, trawigcych polskie spoteczenstwo. Z jednej strony ogromne pienigdze i splendor
sztuki, z drugiej prawdziwa i smutna rzeczywistos¢ biedy, ubdstwa i braku perspektyw. Tytutowi
Nierozpoznani, naprzeciw prawdziwych nierozpoznanych-odrzuconych z Barki. Jeden z nich,
Franek, interpretuje, z duzg wrazliwoscia, rzezby Abakanowicz i opowiada o monotonnej
codziennosci swej quasi-pracy, ktérg Swiadczy za darmo, to znaczy jedynie za mozliwos¢
skorzystania z noclegu oraz positkow. W filmie jest wiele przenikajgcych sie poziomow znaczen.
Jesli miatbym jednoznacznie wskazac — bez watpienia jest to nasz zdecydowanie najlepszy film.
Przyczepa to dokument o funkcjonowaniu sztuki w przestrzeni publicznej (nadete modernistyczne
rzezby o niczym), ale tez o Polsce po transformaciji ustrojowej (dzieto, ktérego pilnujg bezdomni, by
nie zostato rozebrane przez innych bezdomnych i wywiezione na ztom, nad czym ubolewa jeden z
krecgcych sie po Cytadeli ztomiarzy, zresztg znajomy owych ,straznikow”). A w tym wszystkim
sama Abakanowicz — niby ,wielka” artystka, poruszajgca tematy egzystencjalne, ktora nie
dostrzega absurdu tej sytuacji, zupetnie nieczuta, wrecz impregnowana na komediodramat
rozgrywajacy sie obok jej monumentalnych czy raczej monstrualnych rzezb. Przyczepa to tak
naprawde bardziej dzieto Wiodka Filipka niz nasze. Wyraznie odstaje, jakosciowo i stylistycznie, od
wczesniejszych filméw Wunderteam. Tytutlowa przyczepa juz jaki$ czas temu znikneta z Cytadeli.
Jednak mimo uptywu czasu film sie nie zdezaktualizowat. Niedawno Piotr Bernatowicz wpadt na
ciekawy pomyst prezentacji Przyczepy w nowym kontekscie. Mam nadzieje, ze pokaz dojdzie do
skutku, cho¢ nie wiadomo, czy uda sie go przeprowadzi¢ tak, jak zamierzamy. Wiodek Filipek,
przytaczajac sie do wspotpracy, postawit pewne warunki, np. ze realizujemy projekt od poczatku do
konca profesjonalnie — poczgwszy od wynajecia operatora po montaz. Bardzo sie to opfacito, gdyz
w efekcie film spetnia wszelkie kanony dokumentu. Dla nas byto to zupetnie nowe doswiadczenie,
wkroczenie na nieznany teren. Otwarcie nowej furtki, wejscie na pociggajaca i fascynujacg droge.
Odtad dziatalismy juz wspdlnie z Wiodkiem Filipkiem, co byto dla nas ogromnym honorem.
Wiodek, ktory posiadat imponujgcag wiedze z historii kultury, ktéry wiasciwie zyt w Swiecie odniesien
kulturowych, nieustannie mnie inspirowat. Dzieki niemu poznatem swiat polskiego dokumentu,
ktéry bardzo mnie zainteresowat, moze nawet bardziej niz sztuka wspotczesna. Aczkolwiek
niewiele, niestety, zdgzylismy wspdlnie zdziata¢. Pierwszego wrzesnia 2005 roku (a wiec w dniu
rozpoczecia roku szkolnego) przygotowaliSmy wystawe w poznanskiej Galerii Ego, zatytutowang
wystawa przyjazna dzieciom/wystawa nieprzyjazna dzieciom, ktéra byta naszg odpowiedzig na
propozycije Ligii Polskich Rodzin, ktéra postulowata, by wystawy sztuki wspotczesnej opatrzy¢
stosownymi wlepkami, z takimi wtasnie hastami, co miato by¢ prébg dyscyplinowania instytucji
kulturalnych, a tym samym de facto ekwiwalentem obyczajowej prewencyjnej cenzury.
Zamowilismy dwa torty, bedgce wiernym odwzorowaniem motywu graficznego z wlepek, ktére
zostaly skonsumowane przez odbiorcéw, w tym dzieci, podczas wernisazu. Zachowato sie kilka
zdjec przedstawiajgcych Wiodka krojgcego torty. Zaraz potem wyjechaliSmy do Torunia, gdzie
zostali$my zaproszeni przez Romana Dziadkiewicza, do udziatu w wystawie SFX: PUBLICZNOSC
w Galerii dla... oraz klubie eNeRDe. Korzystajgc z okazji poszlismy wéwczas, pamietam, zwiedzi¢
siedzibe Radia Maryja, co mozna poréwnac chyba tylko ze spacerem po obcej planecie.
Towarzyszyli nam Monika Weychert Waluszko z Torunia oraz Jochen Dehn, artysta z niemieckiej
grupy Rekolonisation, ktérego podalismy za ,pielgrzyma z Niemiec” [Smiech], co natychmiast
uwiarygodnito naszg grupe i spowodowato, ze w ogdle otwarto nam brame. Potem styszatem, ze
nie jest tak tatwo tam wejs¢. Latem 2005 roku byliSmy réwniez dwukrotnie w Munster, w
Westfalischer Kunstverein, gdzie odbyta sie druga czes¢ projektu Dziadkiewicza. Zdarzyto sie
wiele zabawnych historii, ktére przechowuje w pamieci. To byt wspaniaty czas, zrobiliSmy mnostwo
zdjec, ktore teraz majg dla nas ogromng wartos¢. Podczas rekonesansu zwrocilismy uwage, ze w
Mdanster jest mnéstwo zyjgcych na wolnosci krolikow — swoista plaga; mozna je spotka¢ niemalze
wszedzie, prawie na kazdym skrawku trawnika. PostanowiliSmy wiec wykupi¢ i zawiez¢ tam trzy
kroliki z Polski. Podczas pierwszej wizyty w Minster Wiodek zgubit paszport. Kolejna wizyta
okazata sie ostatnim naszym wspdélnym wyjazdem. Witodek zmart nagle, zupetnie niespodziewanie,
na zawat serca, w listopadzie 2005 roku. Pézno w nocy, po6t godziny przed jego $miercia,



rozmawialiSmy przez telefon. O tym, ze nie zyje dowiedziatem sie nazajutrz, chcac odebrac film,
ktéry zostawit dla mnie w bibliotece akademii. To byt ogromny szok. Trudno byto uwierzy¢ w to, co
sie stato, uzmystowi¢ sobie, ze Wtodka juz nie ma... Mielismy wiele wspdlnych planéw. Nie
rozwigzalismy oficjalnie grupy, ale od tamtego czasu nie zrealizowaliSmy wtasciwie — poza
wystawg dedykowang Wtodkowi Filipkowi w Galerii Nowych Mediow w Gorzowie Wielkopolskim, w
2006 roku — nic nowego. Mysle, ze powrdt do poprzedniej formuty oraz konwenciji dziatania bytby
juz teraz, na tym etapie, niemozliwy. To nie miatoby Zadnego sensu. Samodzielne péjscie droga,
ktérg moglibysmy podazy¢ wraz z Wiodkiem — rowniez. Czy zrealizujemy jeszcze co$ pod szyldem
Wunderteam? Trudno powiedzie¢. Czas pokaze. P&ki co, grupa nadal istnieje, cho¢ jej dziatalnosé
zostata tymczasowo zawieszona, w sposéb niejako automatyczny, w zasadzie bez jakiejkolwiek
dyskusji na ten temat.

Mozna powiedzie¢ w Twoim przypadku, ze sztuka jako narzedzie wigczona zostata w proces
poszukiwania prawdy, naczelnej idei zycia i tworczosci artysty?

Nie. Zdecydowanie nie naleze do artystow poszukujgcych ,prawdy” rozumianej jako ,naczelna idea
zycia i tworczosci artysty”. Tego rodzaju postawy sg mi kompletnie obce. Ich esencjonalizm wydaje
mi sie niezno$nie pretensjonalny, strasznie nadety. W moim przeswiadczeniu takie ujecie bardzo
ostabia pozycje artysty, czynigc zen kaptana-demiurga, o statusie niemalze ,wieszcza”,
egzystujgcego poza wspdlng rzeczywistosciag, gdzies ponad spoteczenstwem. To przestarzaty
model, bardzo niedobry i — co wazniejsze — nieskuteczny, jesli chcemy mowic o tym, co istotne dla
naszego ,tu i teraz”. To nie moja droga. Mogtbym raczej identyfikowac¢ sie z postawg designera,
ktory projektuje kolejne realizacje-ingerencije, najczesciej o charakterze interwencyjnym. Albo
filmowca-dokumentalisty, ktory wybiera temat i nad nim pracuje.

Dostep do rzeczywistosci jawi sie jako natychmiastowy i tatwy, co stwarza pozér, iz sama
rzeczywistos¢ taka wlasnie jest. Jakie wedlug Ciebie bedzie w przysztosci przetozenie
takich warunkoéw percepciji rzeczywistosci na praktyki i strategie dziatan artystow?

Rzeczywistosc jest niezwykle ztozona. Gustav Metzger, ktérego jak juz wspomniatem, bardzo
cenie, powiedziat kiedys: Celem sztuki jest ukazywanie ztozonosci, cho¢ nalezatoby dodac, ze
nigdy nie bedziemy w stanie konkurowac ze ztozonoscig rzeczywistosci.

Czesto poréownuje sie obecng epoke rewolucji technologicznej do sytuacji naszych
przodkéw z okresu gdy zaczeli uzywaé narzedzi i przestali by¢ obureczni. Rozwéj jezyka i
technologii byt ewolucyjnym skokiem w dziejach cziowieka. Potem w zasadzie nic na te
skale juz sie nie wydarzyto. Az do teraz. Z perspektywy historycznej znajdujemy sie w
sytuacji niekomfortowej czy wrecz odwrotnie?

Dzi$, dzieki Internetowi mozemy szybko i fatwo, wiasciwie natychmiast dotrze¢ do potrzebnych
informac;ji, wpisujgc odpowiednie hasto w ,google”, co nie znaczy, ze wszystko stato sie tym
samym prostsze i bardziej zrozumiate. Przekonanie, Zze Internet bedzie przestrzenig wolnosci i
swobodnej wymiany informacji moze okaza¢ sie ztudne. Mam wrazenie, ze obecnie niezwykle
wazna jest walka aktywistow przeciw coraz bardziej restrykcyjnym przepisom dotyczgcym praw
autorskich — to co w Polsce robi m.in. Jarostaw Lipszyc, batalia o nieograniczony dostep do
zasobow sieci i wymiany informacji. To obecnie najwazniejsza linia podziatéw w kulturze. Dyskusje
mogg trwac dtugo, bo ludzie, majgc w rekach takie narzedzia, nie popuszczg. Warto wspomnie¢ o
projekcie Cyberpracowni, ktéry przybierze ksztatt wielkiej interaktywnej bazy danych. Jest to
pionierska inicjatywa Ewy Mikiny, ktérg realizuje ona we wspotpracy z Zamkiem Ujazdowskim.

W ,realu” zyjemy jednak w kraju katolickim. Co ci si¢ w Kosciele podoba? Co sadzisz na
temat ludzkiego dazenia do niesmiertelnosci? Czy Kosciét katolicki to sita, ktérg powazasz?

Uff, ciezki temat... Jakis czas temu przeczytatem ksigzke Daniela Goldhagena "Niedokornczony
rozrachunek. Rola Kosciofa katolickiego w Holocauscie i niedopetniony obowigzek
zadoscuczynienia". Wstrzgsajgce fakty. Antysemityzm jest w tym kraju, tak doswiadczonym



tragedig Zagtady — kraju, dodajmy, prawie bez Zydéw — ciggle problemem. Niewatpliwie po czesci
wine ponosi kler, infekujgcy przez wieki umysty wiernych jadem nienawisci, o czym pisali m.in.
wiasnie Goldhagen, we wspomnianej ksigzce, oraz Jan Tomasz Gross, w gtosnym Strachu.
Funkcjonujgc w takich miejscach jak akademia czy uniwersytet — zyjemy w swoistym kloszu, nie
zdajgc sobie sprawy z rozmiaréw problemu, ale i tam gdzieniegdzie zdarzajg sie rysy i pekniecia.
Jednak wystarczy tylko pojecha¢ pociggiem, postuchac¢ przypadkowych rozméw w przedziale, by
zobaczyc, jakie poglady reprezentuje wiekszo$¢ tego spoteczenstwa. To niesamowite
obserwowad, jak ludziom zmieniajg sie twarze, gdy zaczynajg méwi¢ o Zydach, jak mili z pozoru
staruszkowie, sympatyczni emeryci, zarliwi, bogobojni katolicy, przeistaczajg sie w monstra. Bytem
Swiadkiem wielu takich zachowan, w réznych miejscach. Przybieraty one posta¢ bgdz uniesionych,
goracych dyskusji bgdz jedynie luzno rzucanych stwierdzen. Albo aluzyjnych uwag, wymienianych
szeptem, jak gdyby mimochodem, w porozumiewawczy sposob. Daje to przypadkowym zupetnie
osobom poczucie porozumienia, uczestnictwa w jakiejs plemiennej wspoélnotowosci. Odniesmy sie
jednak do kilku powszechnie znanych faktow. Spotkania ze stawetnym Robertem Jerzym
Nowakiem, jednym z ideologéw Radia Maryja, tzw. ,patriotyczne objazdy Polski”, organizowane —
zresztg tuz po ukazaniu sie Strachu — w kosciotach i salkach parafialnych catego kraju, sciggaty
ttumy wiernych. Jawnie antysemickie poglady wzbudzaty aplauz zgromadzonych. Na antenie
Radia Maryja antysemickie przemowy otwarcie wygtaszat niedawno, juz po raz kolejny, Bogustaw
Wolniewicz. W miejscowosci Pruchnik koto Przemysla do dzi$ przetrwat — rzekomo jako element
miejscowego folkloru — rozpowszechniony niegdys$ w catej potudniowej Polsce wielkanocny
zwyczaj nazywany wieszaniem albo biczowaniem Judasza, o ktorym pisata m.in. Alina Cata w
ksigzce Wizerunek Zyda w polskiej kulturze ludowej (ksigzke dostatem nota bene w prezencie od
Witodka Filipka, w drodze do Miinster). Z Wielkiego Czwartku na Wielki Pigtek wiesza sie kukite
wyobrazajgcg Judasza za gtowe na drzewie, koto kosciota. Nazajutrz po potudniu $cigga sie jg i
dalej meczy, wlekgc po miescie i oktadajgc kijami. W 2001 roku grupa mieszkancow Pruchnika,
obchodzac tradycje owego ,karania Judasza” powiesita na latarni kukte z napisem ,Jude 2001, o
czym donosita ,Gazeta Wyborcza”. Tlum pastwit sie nad manekinem. Scena mogta budzi¢
jednoznaczne skojarzenia z rzeczywistymi pogromami, ktorych przeciez byto w Polsce tak wiele,
przywofajmy najbardziej znany z powojennych i jeden z najtragiczniejszych — kielecki. Siegnijmy do
przyktadu z Poznania, przechodzgc tym samym na moje rodzime ,podworko”. Raz w roku, w
Wielkg Sobote, ustawia sie kolejka do kosciota Naj$wietszej Krwi Pana Jezusa przy ul. Zydowskiej
w Poznaniu, nieopodal Starego Rynku. , Ty sam Boze jako$ jest zawsze sprawiedliwy, Ty wyniszcz
az do szczetu ten nardd ztosliwy” — to fragment tekstu-inskrypciji z tablicy, na szczescie usunietej
podczas renowacji Swigtyni, w 2005 roku, na polecenie arcybiskupa Stanistawa Gadeckiego, a
nastepnie przeniesionej do Muzeum Archidiecezjalnego, ktéra wisiata w kosciele od lat
miedzywojennych. W podziemiach, wedtug antysemickiej legendy, w 1399 roku Zydzi mieli
rzekomo dokonaé profanacji trzech hostii (wéwczas byt tam zwykty dom), wykradzionych z jednego
z kosciotow (istnieje kilka wersji tego absurdalnego podania, ktére — rzecz jasna — nie znajduje
potwierdzenia w faktach historycznych). Gdy Zydzi nakluwali hostie nozami trysng¢ miata krew.
Wystraszeni wyrzucili rzekomo owe hostie do znajdujgcej sie tam studni. Te jednak nie zatonety,
unoszgc sie nad wodg. Obecnie raz w roku, w kazdg Wielkg Sobote, w potudnie, ludzie cierpliwie
czekajg na moment, az otworzg sie drzwi kosciofa, by méc zejs¢ do matej piwnicznej kaplicy, gdzie
za oftarzem znajduje sie studnia, w celu nabrania wody do specjalnie przygotowanych naczyn.
Niektorzy pijg na miejscu, z plastikowych kubkoéw, inni zabierajg do domu, dla rodzin i sgsiadéw.
Woda posiada ich zdaniem cudowne wiasciwosci, uzdrowicielskg moc. Duchowienstwo te
szkodliwe, oszczercze, wierutne bzdury oczywiscie aprobuje i poswiadcza swym autorytetem,
ponad szescdziesiat lat po Zagtadzie. Lokalny ludowy folklor? Nie sadze. W tym samym kosciele,
na sklepieniu, znajduje sie cykl freskow — polichromii wykonanych przez franciszkanina, Adama
Swacha z ok. 1735 roku; wida¢ m.in. brodatych mezczyzn, ktdrzy pochylajg sie nad hostig, jeden
unosi reke z nozem. Dzieto sztuki? Zabytek? Nasze dziedzictwo narodowe czy moze kulturowe?
Bo z pewno$cig materialne $wiadectwo haniebnej przesztosci. W innym miejscu Poznania, przy ul.
Krakowskiej, znajduje sie ufundowany przez Wiadystawa Jagiette kosciot Bozego Ciata. Kosciot
wybudowano w miejscu gdzie rzekomo przerazeni owym ,cudem” Zydzi — bohaterowie innej wersiji
tego samego antysemickiego podania — zaniesli sprofanowane hostie, by je zakopa¢, ale te znéw
unosity sie nad ziemig. W ko$ciele Bozego Ciata znajduje sie antysemicki relikwiarz. Wtodek
Filipek pisat o nim artykut, ktory niestety sie nie zachowat. Wtedy duzo o tym rozmawialismy.
Niedawno znajoma, studentka historii sztuki z Warszawy, ktora przyjechata do tego kosciota wraz z



grupg z roku, w ramach tzw. ,objazdu”, opowiedziata mi, ze ksigdz oburza sie na uzycie stowa
.legenda”, bo jego zdaniem to nie jest legenda tylko ,pobozna historia”. Jego zdaniem w kazde;j
takiej historii jest troche prawdy. Niestety, nie chciat pono¢ sprecyzowac o jakg ,prawde” chodzi.
Smutne. Trzeba o tym jasno i glosno mowié. Pytac, cho¢ wiemy, ze odpowiedzi nigdy nie padna.
Dlaczego duchowienstwo na to przyzwala, dlaczego nie reaguje? Sa to oczywiscie pytanie
retoryczne. W tym samym miescie, Poznaniu, organizuje sie przeciez, z inicjatywy i ze wsparciem
Kosciota, obchody Dnia Judaizmu, ktére niedawno sie zakonczyty, obchodzone juz po raz
dwunasty. Czyz to nie ironia? Jak sie ma jedno do drugiego? Moze warto by cze$¢ uroczystosci
zorganizowaé¢ w kosciele Najswietszej Krwi Pana Jezusa albo kosciele Bozego Ciata? Nie chodzi
mi tylko o polski Kosciot, ale Kosciot w ogodle. Niedawno papiez Benedykt XVI zdjat, jak wiemy,
ekskomunike z lefebrystéw, w tym negujgcego Holocaust oraz gtoszgcego antysemickie poglady
biskupa Richarda Williamsona, co instytut Yad Vashem okreslit jako skandal. A potem nastgpita juz
totalna kompromitacja Watykanu, ktory utrzymywat, ze sprawa Williamsona to spisek wymierzony
w papieza. Wczesniej wydawato sie, ze Koscidt, ktory nadal nie potrafi przyznac sie do btedow i
rozliczy¢ win, odszedt przynajmniej od retoryki spiskowej teorii dziejow. Okazuje sie jednak, ze nie.
Dtugie milczenie papieza wobec nasilajgcej sie miedzynarodowej krytyki — wypowiedziata sie w tej
sprawie nawet Angela Merkel — stanowi jasny sygnat, ze posréd hierarchii koscielnej istnie¢ moze
przyzwolenie na negowanie Holocaustu. W koncu papiez przyznat, w ogtoszonym w Watykanie
liscie do biskupow, ze przy decyzji o zdjeciu ekskomuniki z Bractwa sw. Piusa X popetniono btedy.
Po raz kolejny ujawnia sie prawdziwe oblicze tej skompromitowanej, jednej z najgorszych i
najbardziej ekspansywnych instytuciji religijnych. Wspétczesny Kosciot w Polsce kojarzy mi sie,
niestety, tylko z destrukcyjng sitg. Destrukcyjng dla idei tolerancji (otwarta dyskryminacja oraz
pietnowanie mniejszosci seksualnych), dla kultury (cenzura obyczajowa, czego najbardziej
jaskrawym przyktadem jest proces Doroty Nieznalskiej), ale takze dla innych sfer, przede
wszystkim obyczajowosci (dyskryminacja kobiet przez pozbawianie ich prawa do decydowania o
przerywaniu cigzy, problem antykoncepciji). Kojarzy sie z ciemnotg i zacofaniem, zaklamaniem,
obtuda, zasciankowoscig. Nie wspominajgc juz o pazernosci (dziatalnos¢ Komisji Majgtkowej, od
decyzji ktérej praktycznie nie ma odwotania, zajmujgcej sie zwrotem nieruchomosci odebranych
Kosciotowi w czasach peerelu, gdzie dochodzi, jak wiemy z mediow, do wielu — delikatnie méwiagc
— naduzy¢, przy akceptacji kupujacych tym samym przychylnos¢ Kosciota politykéw). Silna pozycja
Kosciota w Polsce sprawia, ze niewiele sie tu zmieni, praktycznie nie ma na to szans. Zyjemy w
zamknietym, strasznie nudnym, wrecz dusznym, homogenicznym spoteczenstwie Biatych
katolikow, co niewatpliwie wptywa na naszg zbiorowg mentalnosé, bardzo mocng jg ograniczajac i
prowadzgc do zamkniecia oraz ksenofobii. Kosciot, korzystajgc z politycznych wptywdw,
skutecznie wyhamowuije przemiany, ktére juz dawno winny sie dokonaé. Zadnej partii polityczne;j,
nawet o liberalnej czy wrecz lewicowej identyfikacji, nie optaca sie otwarta konfrontacja z poteznym
Kosciotem, ktéry ma ambicje wptywania na tworzenie prawa, w czym jest, niestety, skuteczny.
Chtodne kalkulacje zwigzane z rywalizacjg o elektorat sprawiajg, ze nikt nie chce tego problemu
ruszac. Niedawno gorgcym tematem, jak wiemy, stata sie kwestia ustawowego uregulowania
dostepu do metody zaptodnienia ,in vitro”, w czym negatywng role odegrata Platforma
Obywatelska — mysle tu o zaangazowaniu posta Jarostawa Gowina. Jako obywatel mam prawo
by¢ zaniepokojony faktem, ze ustawy dotyczace catego spoteczenstwa, w tym przeciez ateistow,
dla ktérych zarowno Kosciot jak i jego nauki niewiele albo kompletnie nic nie znaczg, sg
konsultowane z biskupami. Nie zyjemy, niestety, w panstwie swieckim — zgodnie z zapisem w
konstytucji — ale wyznaniowym (nie mam co do tego ztudzen), gdzie jedno z wyznan jest, w
zupetnie nieuzasadniony sposoéb, nie tylko faworyzowane, ale traktowane wrecz jako wyrocznia w
kwestiach ustawodawczych. Mam prawo, jako obywatel, by¢ tg sytuacjg zaniepokojony i nie
zyczy¢ sobie Kosciota w roli politycznego gracza, tym bardziej skoro instytucja owa definiuje samg
siebie jako skoncentrowang na duchowosci, ktorej misja polega — przynajmniej deklaratywnie — na
krzewieniu wartosci etycznych i moralnych. Ko$ciét moze i powinien wzywac wiernych do
okreslonych zachowan, pouczac ich, a nawet gromic i piethowac, zgodnie z duchem swych nauk,
wizjg Swiata i zaswiatow, nieba i piekfa i nie wiem czego tam jeszcze, jednak nie ma prawa
narzucac owych ,wartosci” wszystkim, zwtaszcza zas tym, ktérzy ani z Kosciotem ani jego naukami
sie nie identyfikujg, lub postrzegajg je jako wrecz szkodliwe. Nauki Kosciota winny obowigzywaé —
w catej rozciggtosci oraz bezwarunkowo — wiernych. Problem w tym, ze owa instytucja chce
narzuci¢ swe poglady wszystkim, chce by cate spoteczenstwo byto jego zaktadnikiem. Kosciot w
Polsce nigdy nie ustepuje z raz juz zdobytych bastionéw (jak zajete mienie) czy uzyskanych



przywilejow (przyktadem krzyze w klasach, lekcje religii w szkotach). Musimy wiec walczy¢,
probujgc — wszelkimi sitami — przeciwstawia¢ sie hegemoni duchowienstwa, religijnemu
fanatyzmowi, prowadzgcemu do fundamentalizmu. Jesli miatbym wymienic artystow, ktérych prace
niezwykle konsekwentnie i precyzyjnie obnazajg pewne mechanizmy funkcjonowania polskiego
Kosciota — musiatbym wskazac¢ przede wszystkim Roberta Rumasa, a takze — od pewnego czasu
— Leszka Knaflewskiego. Interesujgcg prace, podejmujgca ten temat, zrealizowat ostatnio Wojtek
Duda — mam na mysli figure Chrystusa trzymajgcego szal kibica, z napisem: ,Polska. Zawsze
wierni. Biato-czerwoni”. Czy co$ mi sie w Kosciele podoba? Nic. Nawet rzekomo ,,o0$wiecony
katolicyzm” czyli ,intelektualizujgcy”. By¢ moze lepszy jest juz tzw. ,beton” niz pseudo-otwartosc i
pozorowany dialog, bo przynajmniej od poczatku wiadomo o co chodzi, pozycje sg jasno
zdefiniowane. Wowczas tatwiej o konfrontacje, spiecie. Jestem negatywnie ustosunkowany wobec
instytucji Kosciota, czego nie ukrywam. Nie stanowi ona dla mnie zadnego autorytetu. Nie chce
obecnosci Kosciota poza kosciotem, w przestrzeni zycia $wieckiego. Na szczescie duchowienstwo
i tzw. ,$rodowiska katolickie” nie posiadajg jeszcze w Polsce, monopolu na ,duchowos¢”. Co do
nieSmiertelnosci — w ogdle mnie ten problem nie zajmuje. Jesli kto$ wierzy w niedmiertelnos¢ — co
jest zrozumiate, bo zapewne wygodne, gdyz tak fatwiej zy¢ — jego sprawa i jego prawo. Zyjemy tu i
teraz, i to wszystko. Umieramy razem z ciatem. | wcale mnie to nie przeraza.

Chcesz czasem uciec od polskosci?

Nie ,czasem” — zawsze. [Smiech] Ale co z tego? Odnosze wrazenie, ze nie sposob uciec od
polskosci, nawet jesli zdotasz fizycznie stad wyjechaé. Miatem to zezowate szczescie, ze tutaj sie
urodzitem i wychowatem. A kultura, w ktérej dorastamy, ksztattuje przeciez nasz sposoéb myslenia,
charakter, osobowo$¢, wrazliwos$¢ oraz mentalno$é. Moéwigce o ,polskosci” czy innej tozsamosci
narodowe;j istnieje, rzecz jasna, niebezpieczenstwo popadniecia w stereotypy. Bo tworzysz pewien
model czy schemat. A potem, gdy konfrontujesz go z rzeczywistoscia, okazuje sie, ze nie
przystaje. Trzeba wiec ostroznie. Ale z drugiej strony, odpowiedz na tak postawione pytanie
wymaga pewnego przerysowania, by osiggng¢ wyrazistosé. Z ,polskoscig” kojarzy mi sie, niestety,
zasciankowa mentalnos¢ o sarmackiej proweniencji, ktorg wiekszos¢ z nas gdzies w sobie gteboko
nosi. W listopadowym ,Przekroju” ukazat sie znakomity wywiad Piotra Najsztuba z Dorotg
Mastowska, ktérej literature bardzo cenie. Ona tam juz wszystko wypowiedziata. Nie potrafitbym
tak celnie tego sformutowac. No céz, polecam wszystkim wywiad z Mastowska, z 48 numeru
~Przekroju” (2008). Przeczytatem te rozmowe jednym tchem. Mogtbym sie pod nig podpisac...
Polska jest krajem notorycznie niewydolnym, ktéry nie potrafi zapewni¢ obywatelom chociazby
opieki zdrowotnej na przyzwoitym poziomie. Czy to normalne, ze zakup podstawowego sprzetu
diagnostycznego dla szpitali odbywa sie rokrocznie metodg powszechnej sciepki, jakg jest de facto
Orkiestra Owsiaka? Chciatbym zy¢ w panstwie, ktére dziata sprawnie, ktére gwarantuje godng
egzystencje, wywigzujgc sie ze swych obowigzkow. A to panstwo ma obywatela ewidentnie gdzies.
Jest przy tym absurdalnie opresyjne w drobnych sprawach, sktadajgcych sie na codziennosé.
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Doktorant w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W pracy
postuguje sie r6znymi mediami. Od 2000 roku wyktadowca w Akademii Sztuk Pieknych w
Poznaniu. Od 2002 roku cztonek grupy Wunderteam. Autor publikacji w czasopismach
artystycznych oraz katalogach wystaw. Od 2005 roku cztonek AICA (Miedzynarodowego
Stowarzyszenia Krytykéw Sztuki).
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