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Twój lekarz lub psycholog pomoże Ci rzucić sztukę; Artyści umierają młodziej; 
Chrońcie dzieci – nie zmuszajcie ich do oglądania sztuki współczesnej; Sztuka poważnie 
szkodzi Tobie i osobom w Twoim otoczeniu; Tworzenie sztuki silnie uzależnia – nie zaczynaj 
tworzyć.

Takie hasła zabrzmiały na wystawie Rafała Jakubowicza Sztuka zabija (wernisaż 30 
V 2005 w Galerii Pies w Poznaniu). Nad prostokącikami utrzymanymi w konwencji nekrologu, 
napisu zdjętego z pudełka z papierosami, pojawiło się sześć – jakby będących ich 
powiększeniem – prostokątów. Tyle że bez napisu: białe pole otoczone czarną obwódką. 
Biały kwadrat na czarnym tle... można by rozwijać łańcuch asocjacji. Sztuka zabija, Bóg 
umarł, podobnie autor, artysta i co (kto) się komu wymarzy.

Jakubowicz znów łamie konwencję, świadomie ucieka się do chwytu już znanego, na 
tym także polega tu koncept. Tworzy (sic!) specyficzną antyreklamę sztuki, jakby sztukę 
bez sztuki, zupełnie jak w bezkofeinowej wersji konsumpcjonizmu: kawa bez kofeiny, piwo 
bez alkoholu. Sztuka bez sztuki doskonale się wśród nich czuje. A zatem ironia, dystans? 
Czy może podwójny zwrot: przez ironię, dystans, także – przecież – humor – widz winien 
dotrzeć do śmiertelnej (!) powagi. Inne twórcze przedsięwzięcia każą pamiętać, że 
Jakubowicz sztukę (swoją również) traktuje poważnie.

Swoboda na kształt licentiae poeticae obowiązuje także na obszarze sztuk 
plastycznych. A ta gwarancja możności przekraczania norm – dotycząca może 

głównie obyczajności – nie raz została w ostatnich latach unieważniona; okazuje 
się, iż opinia publiczna nadal czuje się zniesmaczona artystycznym złamaniem 
tabu, wypowiedź artystyczną niekiedy odczytuje w kategoriach skandalu, wybryku, 

grzechu, brukania świętości. Szansę zaistnienia w środkach masowego 
oddziaływania ma dzieło etykietowane mianem skandalizującego, wpisane na 
indeks dzieł zakazanych (artysta jest tu zresztą jak czarownica, do spalenia na 
stosie; rolę inkwizycji odgrywa zaś niewprawna krytyka, nierzetelna dziennikarka i 

mało zainteresowana sztuką opinia publiczna, które nie umieją zaprząc do 

rozumienia dzieła choćby mechanizmów ironii).
Nie będę tu tworzyła paradygmatu sztuki niezrozumianej, niechcianej, na cenzurowanym. 

“Sztuka i tak wymknie się próbom kontroli ze strony władzy” – mówi Rafał Jakubowicz. Z 



ostrym sprzeciwem spotkało się wystawienie jego ekspozycji Arbeitsdisziplin, której otwarcie 

planowano na 4 września 2002 w poznańskiej galerii Arsenał. Hasło posłuszeństwa powróciło 
raz jeszcze; stematyzowało się to, co widniało w pracy (warto dodać, że dyrektor galerii nie 
dopuścił do otwarcia wystawy, ulegając naciskom ze strony koncernu Volkswagen oraz 
prezydenta Poznania).

Arbeitsdisziplin (2002) to light-box obrazujący zabudowania fabryki Volkswagena w 
Antoninku koło Poznania, drugi element stanowi pocztówka (zaznaczę na wstępie, że to nie 
fotomontaż, ale realność: na awersie widnieje wieża-komin z firmowym znakiem 
Volkswagena, a na pierwszym planie znajduje się drut kolczasty, co przywodzi skojarzenia z 
obozami zagłady – potwierdzają się one w umieszczonym na pocztówce s łowie 
Arbeitsdisziplin; na rewersie poprzez siatkę ogrodzenia widać strażnika zakładów), trzeci 
element to przygotowany z ukrycia, zza płotu, film wideo, prezentujący strażnika. Rysują się 
wyraźne i nieprzypadkowe pola asocjacji.

Warto także wspomnieć o innym projekcie Jakubowicza. Wystawa Forma, 
prezentowana m.in. w Galerii Foksal (2004), kieruje wzrok odbiorcy na przemysł 
farmaceutyczny. Małe obrazy olejne wywodzą się z opakowań po lekach. Wyglądają na 
abstrakcję, a stanowią, po prostu, odwzorowanie znanych układów geometrycznych z 
pudełek po farmaceutykach. Białe tła zagospodarowane zostały raz równoległymi, raz 
przecinającymi się pasami, kołami. Świat chemii przenika się ze światem sztuki, wkracza 
nawet w tę, pozornie wolną, przestrzeń. Warto poświęcić kilka słów aranżacji wystawy, 
przypomnieć, iż wchodzący na wernisaż widzowie otrzymywali pudełko leków – wapno w 
tabletkach, Calcium pantothenicum (na wystawie znajdował się przedstawiający to samo 
pudełko-opakowanie obraz), zaś immanentną część prezentacji s tanowił fi lm, 
przedstawiający musujące i rozpuszczające się tabletki. To odsyła do słowa-tytułu wystawy. 
Forma: to m.in. kształt czegoś, także układ elementów, sposób bycia, zespół środków 
artystycznych. O dobrej kondycji potocznie mówi się jako o dobrej formie.

Problem znikania i ocalania pamięci należy do kluczowych w twórczości 
Jakubowicza. Pracę zatytułowaną Pływalnia poświęcił poznańskiej synagodze. Na awersie 
pocztówki znajduje się ujęte wieczorną porą wejście do dawnej synagogi, dziś pływalni 
miejskiej. Nad wejściem do budynku umieszczony został napis (projekcja-świetlna) w języku 
hebrajskim: pływalnia. Na rewersie kartki zza otwartych drzwi widać troje kąpiących się 
młodzieńców, być może nieznających nawet historii budynku. Przedwojenna synagoga, 
zamieniona w czasie wojny w pływalnię miejską, dzieli los mitycznej Atlantydy. Pojawia się 
szereg skojarzeń: zaniknięcie, zapadanie się, pozbawianie oddechu, zagłada. Praca 
Jakubowicza stanowi kolejne ogniwo w łańcuchu akcji opierających się zacieraniu śladów. Na 



poznańską synagogę zwraca także oczy Ryszard Krynicki w czterowierszowym Mieście: 

Nade wszystko ceni gospodarność, porządek i czystość: / zamieniło synagogę w miejską 
pływalnię, / na parkingach targowych / nie ma śladu po żydowskim cmentarzu.

Paul Celan mówił w Meridianie (cytuję w przekładzie Feliksa Przybylaka): Sztuka, 
Panie i Panowie, ze wszystkim, co do niej należy i dochodzi, jest również problemem (...) 

zdolnym do przemian, natrętnym i długowiecznym, chcę powiedzieć – wiecznym. (...) Dobrze 
jest mówić o sztuce. To ostatnie stwierdzenie chętnie bym sparafrazowała: dobrze jest 
mówić dobrze o dobrej sztuce. I dodałabym jeszcze jedno: być może opłaca się tylko 
twórczość na granicy ryzyka.


