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albo polski efekt Tuymansa

Piotr Bernatowicz

Sztuka polska po II wojnie s§wiatowej stro-
nita od historii, a prace podejmujace ten temat
naleza do rzadkosci. Paradoksalnie, cho¢ w po-
litycznej rzeczywistosci PRL-u odniesienia ta-
kie bytly szeroko obecne, artysci od historii sie
odwracali. Jesliby chcie¢ szukac przyczyn tego
zjawiska — a nie jest to celem niniejszego tek-
stu — wskazaliby$my m.in. na skutki doswiad-
czenia socrealizmu — blisko piecioletniego okre-
su miedzy 1949 a 1955 rokiem, kiedy artystom
odgérnie narzucono zideologizowana wizje hi-
storii. Zwiazek historii i zaangazowania wydaje
sie tu interesujacy. Socrealizm zawlaszczyt po-
jecie zaangazowania, bliskie artystom zwiaza-
nym po wojnie z nurtem awangardowym, wia-
zac je z historig nie tylko jesli chodzi o temat,
ale takze o Srodki wyrazu — wybierajac obraz
skonstruowany w oparciu o regulty XIX-wiecz-
nego realizmu.

Dlatego nie jest zaskoczeniem, ze powr6t do
problematyki historii obserwujemy dopiero po
upadku komunizmu, kiedy przestato wreszcie
straszy¢ widmo socrealizmu, unoszace sie dtu-
go nad polska sztuka. W polskiej sztuce po roku
2000 zauwazalny jest wyrazny zwrot w strone
historii — pisze Izabela Kowalczyk'. Jednocze-
$nie na poczatku nowego wieku byliSmy swiad-
kami triumfalnego powrotu obrazu malarskie-
go w jego tradycyjnej, przedstawiajacej wersji.
Jest jeszcze trzecia przyczyna, ktéra wzmacnia
zainteresowanie tematyka historyczna — powrét
artysty zaangazowanego, ktoéry nie chowa gto-
wy w piasek, reaguje na to, co dzieje sie w po-
lityce i obca jest mu postawa picknoducha?.

Z perspektywy tak zarysowanej problematy-
ki nie dziwi fakt, ze twérczos¢ belgijskiego ma-
larza, Luca Tuymansa, u ktérego tematyka hi-

storyczna jest jednym z kluczowych motywow,
stala sie waznym zrédlem inspiracji dla pol-
skich artystow. Zjawisko efektu Tuymansa, opi-
sujace wplyw malarza na mlodszych artystow,
doczekalo sie juz analitycznego opracowania
w tekscie Jordana Kantora?3.

Tworczos¢ belgijskiego artysty miata, jak
sadze, zasadnicze znaczenie, szczeg6lnie dla
tych tworcow, ktorzy zainteresowanie tematy-
ka historyczna i osobiste zaangazowanie taczyli
z przekonaniem o wciaz aktualnej sile malar-
stwa. Wplynela tez na fakt wlaczenia sie tego
tradycyjnego medium w szerszy nurt zaintere-
sowan przeszloscia.

Zanim przejdziemy do analizy konkretnych
prac polskich malarzy, warto zatrzymac sie na
szczegdblnym sposobem patrzenia oraz obrazo-
wania w twoérczosci Tuymansa, na co zwracat
juz uwage Kantor.

Zagadkowos¢ prac Tuymansa wymaga zmia-
ny statusu patrzacego, wskazuje na dwuwy-
miarowo$¢ spojrzenia. To, co widzimy, wyda-
je sie by¢ na pozér jasne, oczywiste i dos¢ ba-
nalne, a jednak przeczuwamy, ze jest mozliwe
inne, pelniejsze spojrzenie. Wezmy na przyktad
obraz Our new Quarters (Nasze nowe lokum) -
przedstawiajacy podtuzny budynek o wypeltnio-
nej arkadami elewacji. Na ile nasze spojrzenie
zmieni sie, jesli dowiemy sie, ze jest on opar-
ty na pocztéwce wysylanej przez wiezniow get-
ta w Terezinie? Obraz stawia op6r, nie pozwa-
la nam przyjaé¢ pozycji biernego obserwatora,
przed ktorym zostaje odkryty sens. Musimy
wyruszy¢ w droge, ku ktérej kieruja nas wska-
z6wki zawarte w nietypowym sposobie ujecia,
w intrygujacej banalnosci tematu, kolorysty-
ce, tytulach. Obraz jest punktem wyjscia i ce-



lem. Jego znaczenie zawiera sie pomiedzy tymi
dwoma punktami.

By to wyjasni¢, postuzymy sie literackim od-
niesieniem. Ostatnia ksigzka niemieckiego pi-
sarza W.G. Sebalda, zmartego tragicznie w 2001
roku, opowiada niezwyktla historie Zyda o na-
zwisku Austerlitz. Podczas II wojny Swiatowej
piecioletni Jacques Austerlitz trafia do Wielkiej
Brytanii, gdzie adoptuje go rodzina walijskiego
pastora. O swoim zydowskim pochodzeniu do-
wiaduje sie p6zno, powoli zaczyna je rozumiec.
Odbywa podréz w dwéch wymiarach: jest to
fizyczna podréz do domu dziecinstwa, do Pra-
gi, i jednoczesnie w przesztos¢. Pojmuje swo-
ja fascynacje architektura dworcéw — obrazy,
wizualne fragmenty i detale zawsze wydawaly
mu sie znaczace, teraz to przeczute znaczenie
sie potwierdza. To niemi §wiadkowie tragicznej
historii, ktora stata sie udzialem Austerlitza.

Sebald podaza jego S§ladem, staje sie po-
wiernikiem narracji Austerlitza, ktorg ilustruja
liczne zdjecia: koputa Patacu Sprawiedliwosci
w Brukseli, wnetrze biblioteki Austerlitza, sta-
ry plecak, dymiace fabryczne kominy, czarna
i biata kula bilardowa, ukwiecona lgka, frag-
ment podtuznego budynku w Terezinie o po-
dzielonej arkadami elewacji.

Czemu stuza te ilustracje? Czy zmieniaja one
beletrystyczna opowies¢ w rodzaj biograficznej
rozprawy udokumentowanej materiatem wizu-
alnym? Czy jest to do konca fikcja? I kim jest
tak naprawde 6w Austerlitz? Jednym z nielicz-
nych ocalonych, ktéry poniést ogromna cene za
ocalenie — amputowanie przeszlosci? A jedno-
czes$nie ta przeszlosé go naznacza, kaze cier-
pie¢, wyzwala fantomowy bol.

Dlaczego autor ksiazki konczy narracje w tym
miejscu, w ktérym ja rozpoczat i jednoczesnie,
po pozegnaniu sie z Austerlitzem, sam konty-
nuuje jego podréz, ktéra prowadzi teraz w prze-
szto§é? Czyzby dawal nam do zrozumienia, ze
Austerlitz to nie realna postac¢ fikcyjnej opo-
wiesci, ale czeS¢ osoby autora? Postac¢ ukryta
w kazdym z nas, ktéra musimy obudzié, jesli
chcemy odzyskac przesztosé, ozywi¢ martwe
obrazy. Dzieki temu zbudujemy narracje, odzy-
skamy opowies¢, cho¢ moze nas ona przerazic.
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Pojednanie

Pamietam poczaqtek dyskusji o Jedwabnem.
Bytem poirytowany, ze ktos psuje mi spokdj.
Przeciez po 1989 roku nastgpito jakie$ pojed-
nanie. I co mnie to wlasciwie obchodzi, co to za
temat, o co ten krzyk? Mnie to nie dotyczy, bo
to jest co$ z pokolenia moich dziadkdéw. Dopie-
ro pézniej doszto do mnie, ze jezeli tutaj miesz-
kam, to musze o tym wiedzieé¢ — deklaruje Wil-
helm Sasnal i dodaje — nie ma nic gorszego niz
nieswiadomosé*.

Ksiazka Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi, roz-
poczynajaca goraca debate na temat udziatu Po-
lakéw w Zagladzie Zydow, zostala opublikowa-
na w 2000 roku. W 2002 roku Wilhelm Sasnal
realizuje prace Maus — mural na $cianie budyn-
ku bielskiego BWA. Przedstawial on powigekszo-
ny fragment komiksu Maus Arta Spiegelmana.
Strona 157 komiksu, ktora wykorzystat Sa-
snal, opowiada o wedréwce prowadzonych uli-
cami Bielska przez gestapo (w ktérego rece zo-
stali wydani przez szmalcownikéw) bohateréw,
Wtadka i Andzi. Malarz usunal postaci, pozo-
stawiajac same komiksowe dymki opowiadaja-
ce historie pojmania i prowadzenia wiezniow .

Kontekst tej realizacji jest interesujacy z kil-
ku powodéw. Po pierwsze — odkryta historia
z czasOw okupacji krzyzuje sie z indywidualna
historia artysty. Budynek bielskiego BWA, na
ktorego elewacji zostal wykonany mural, stoi
na miejscu zburzonej przez Niemcéw synagogi.
Jest to kontekst symboliczny — jednak w pew-
nym sensie zastepczy. Pierwotnie artysta pla-
nowal umieszczenie malowidla na budynku fa-
bryki nalezacej niegdys do Spiegelmana, na co
jednak nie uzyskat zgody. Takie usytuowanie
pracy wiele rzeczy uczynitoby bardziej czytel-
nymi. Usuniecie postaci z komiksowych kla-
tek powoduje, ze akcent zostaje przeniesiony
z tego, co w obrazie, na to, co wobec niego ze-
wnetrzne — przede wszystkim na budynek by-
tej fabryki, pamietajacy bohateréw, o ktoérych
opowiada komiks. Ale tez na wspélczesny ruch
uliczny, na ludzi, nad ktérymi unosza sie sto-
wa z przeszlosci. Lecz budynek BWA odnosi sie
nie tylko do przeszlosci komiksowych bohate-
row Spiegelmana. To tutaj, w 1999 roku, Sas-
nal odebral I nagrode na biennale malarskim
Bielska Jesien, bedaca zarazem pierwsza istot-
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na nagroda w jego karierze. Opowiada o tym
m.in. komiks Sasnala Zycie codzienne w Pol-
sce w latach 1999-2001, bedacy zarazem 0so-
bista opowiescia o wchodzeniu w doroste zycie
po ukonczeniu Akademii Sztuk Pieknych. Wy-
stawa, w ramach ktérej powstat mural Maus,
odbytla sie w ramach nastepnej edycji biennale.

Maus wyznacza wyrazny przetom w tworczo-
Sci malarza — odejscie od fazy twoérczosci, kto-
ra krytyka okresla jako pop banalizm, a kté6-
ra stanowila rodzaj malarskiego notatnika pol-
skiej rzeczywistosci okresu transformacji — od
peerelowskiej szarzyzny do konsumpcyjnej pstro-
kacizny®. Wykorzystanie formy komiksu do zmie-
rzenia sie z nowa tematyka to nie tylko ozna-
ka odchodzenia od malarstwa, poszukiwania
czegos w rodzaju antymalarstwa, o czym moéwi
artysta’. Jest to rowniez préba wykorzystania
jezyka uzytego przez niego wczesniej do opisa-
nia wlasnego doswiadczenia (Zycie codzienne
w Polsce w latach 1999-2001) po to, by opisac
doswiadczenia innego.

To natozenie doswiadczenia innego na wia-
sne, cheé zmierzenia sie z cudzym doswiadcze-
niem, jest tez obecna w obrazach powstalych
w roku 2003, dla ktérych zZrédiem byt film Sho-
ah Claude’a Lanzmanna. Sasnal powraca do
malarstwa, a powrotowi temu towarzysza wy-
razne inspiracje tworczoscia Luca Tuymansa.

Kolorystyka, eksponowanie szkicowej pracy
pedzla czy ogélna zagadkowos§¢ przedstawienia,
tylko pozornie ttumaczonego faktograficznym
tytutem — wszystko to laczy obrazy Sasnala
i Tuymansa. Pozostaje pytanie o wybér motywu.

Monumentalny film Lanzmanna, majacy swa
premiere w 1985 roku, wzbudzit zywa dyskusije.
Jednym z probleméw przedstawionych w filmie,
ktory spotkat sie z krytyczna reakcja, byt spo-
séb ukazania Polakéw. — Zdaje Pan sobie spra-
we, ze film jest oskarzeniem wobec Polski? — za-
pytal rezysera dziennikarz ,,L’Express” po pre-
mierze filmu. — Tak - opowiedziat Lanzmann, do-
dajac — ale to Polacy oskarzajq samych siebie®.

Rzeczywiscie, stuchajac zarejestrowanych
w filmie opowiesci ludzi z Grabowa czy przed-
stawicieli grupy zgromadzonej przed kosciotem
w Chelmnie (ktorzy zdaja sie ttumaczy¢ mord
na Zydach wydaniem Chrystusa Pitatowi przez
Zydow wlasnie) kto§ pozostajacy w przekona-

niu, ze jest raczej ofiara niz Swiadkiem, ktéry
brakiem reakcji mogt wspiera¢ oprawce — czu-
je sie dos¢ nieprzyjemnie. Pojawia sie zaraz
szereg argumentéw korygujacych te wypowie-
dzi: przedstawili je ludzie prosci, nie do kon-
ca zdajacy sobie sprawe z tego, co méwia. Tak
reagowal m.in. redaktor naczelny ,Tygodnika
Powszechnego”, Jerzy Turowicz, podczas dys-
kusji po oksfordzkiej prezentacji filmu. — Film
jest jednostronny. Ci chiopi to prosci, prymityw-
ni ludzie, jakich znalezé mozna w kazdym kra-
ju. Wielu Polakéw pomagato Zydom. W Yad Va-
shem jest 1500 polskich drzew®. W tym kon-
tekscie staje sie znaczace, ze Sasnal w swoich
obrazach koncentruje sie nie na owych chto-
pach czy na dociekliwym rezyserze, ale pozo-
stajacej pomiedzy postaci ttumaczki. To Polka,
ktoérej rola w filmie jest jasno zdefiniowana. Nie
licza sie jej wrazenia, ale profesjonalizm prze-
jawiajacy sie w jak najwierniejszym tlumacze-
niu pytan i odpowiedzi. Zawodowa etyka spaja
sie tutaj z etyka w ogdlniejszym znaczeniu: thu-
maczenie ma przekazac¢ prawde na temat Za-
glady. Lecz dla Polaka ta prawda nie jest jasna.
Co jest prawda? Czy to, co moéwia owi wiesnia-
cy, czesto przypierani do muru przez natretnie
wypytujacego rezysera? Czy to, co moéwi Turo-
wicz, ze film jest jednostronny?

Sasnal nie przedstawia twarzy ttumaczki. Za-
mazuje ja. IScie Tuymansowski chwyt. Jednak
jest w tym cos$ wiecej. Zagubiona tozsamosc¢?
Mozna sie zapytac: co daloby nam przedstawie-
nie twarzy ttumaczki? Czy potrafilibysSmy wy-
czytac jej rozterki ze sposobu przedstawienia?
SzukalibySmy zapewne wskazéwek, ktére wy-
jasnialby cokolwiek — ujawnity aprobate, watpli-
wos¢. Jednoczesnie twarz ttumaczki w obrazie
nie jest tez pustym ekranem, na ktéry mogli-
bySmy rzutowaé nasze wyobrazenia, cho¢ do-
minujgca biel stwarza takie wrazenie. Wyraz-
ne $lady pracy malarza, nerwowe pociggniecia
pedzla, grudkowate pasma zaschnietej farby
— wszystko to stawia opér interpretacji twarzy
jako ekranu. Pozostaje nam wiec praca mala-
rza — to jego profesja, jego etyka. W niej zawie-
ra sie wybor i wskazowka, by pospiesznie nie
odpowiadaé¢ na pytanie, by nie zamykac dys-
kusiji, by jakie$ pojednanie nie nastapilo zbyt
szybko, zanim poznamy rzeczywiste racje i winy.



Henryk M.

Twarz, jaka ogladamy na obrazie poznan-
skiego artysty Rafata Jakubowicza Henryk M.,
jest zupelnie inna, cho¢ i tu wplyw malarstwa
Luca Tuymansa jest wyrazny (Portret starego
mezczyzny, 2000). Obraz Jakubowicza jest pra-
wie monochromatyczny. Widzimy twarz star-
szego mezczyzny ujeta nieco z boku, jakbySmy
obserwowali go w trakcie rozmowy, wstuchuja-
cego sie w czyjas wypowiedz. Malarz stara sie
odda¢ wyraznie rysy twarzy, lecz jednoczesnie
nie ukrywa sladéw pedzla, mocno zaznaczo-
nych granic pomiedzy jasnymi i ciemnymi to-
nami, przez co modelunek jest ostry, nieco ka-
rykaturalny. Twarz staje sie maska, sprowadzo-
na do kilku wyraznych elementéw: zaczesane
do tylu wlosy nad ptaskim czolem, duze, nie-
co staroswieckie okulary, za ktéorymi ukryte sa
oczy mezczyzny, usta o zapadnietych kacikach,
z wyraznymi bruzdami schodzacymi do linii
brody. I ciemne znamie na prawym policzku.

Kim jest Henryk M. i dlaczego artysta go por-
tretuje? W lutym 2002 roku w poznanskim sa-
dzie zapad! ostateczny wyrok skazujacy tego czlo-
wieka na osiem lat wiezienia za udzial w ekster-
minacji Zydéw w hitlerowskim obozie w Chetm-
nie nad Nerem. Od grudnia 1941 roku do kwiet-
nia 1943 pomagatl hitlerowcom w ekstermina-
cji ludnosci, gtéownie zydowskiej. Zarzucono
mu, ze jako jeden z oSmiu polskich pomocni-
kow wybranych przez Niemcoéw, bit przywiezio-
nych pejczem, odbieral im kosztownosci, ubra-
nia i wprowadzat ich do ciezaréwek, w ktérych
ofiary zabijano spalinami.

Jak dopasowac sportretowana twarz do tre-
§ci wyroku? By¢ moze widzimy twarz Henry-
ka M. wlasnie podczas odczytywania sedziow-
skiego werdyktu. Czy nasze spojrzenie rozpocz-
nie poszukiwanie w obrazie jakiegos szczegétu,
ktéry potrafitby powiazac to, co wiemy, z tym,
co widzimy? Eksperyment przeprowadzony na
Dalhousie University '°, w ramach ktérego bada-
cze przeanalizowali, klatka po klatce, 697 min
ochotnikow, wykazal, ze nie jesteSmy w sta-
nie zatai¢ prawdziwych emocji. Badanych, kto6-
rzy mieli ukry¢ odczucia zwiazane z oglada-
nymi obrazkami, zdradzalo mrugniecie okiem,
ruch kacikéw ust nie pasujacy do wyrazu po-
zostalych czesci twarzy. Badania te miaty po-
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Rafat Jakubowicz, Henryk Mania, olej na ptétnie, 2003

moéc w demaskowaniu ktamcéw w trakcie sa-
dowych procesow.

Artysta sugeruje takie diagnostyczne spoj-
rzenie i jednoczesnie zaprzecza mu: oczy posta-
ci pozostaja ukryte w cieniu masywnych opra-
wek okularéow, kaciki ust unieruchomione, za-
styglte w materii farby. Jednak nie chodzi tu o to,
by rozstrzygnac¢ o winie Henryka M. To zrobit
juz sad. Chodzi o podjecie proby zrozumienia
i uswiadomienie sobie zta, ktérego 6w cztowiek
dokonat i ktorego byt jednoczesnie swiadkiem.

To ruch konieczny, chociaz nie przynosi roz-
wiazania, a moze pogorszy¢ nasza sytuacje:
tzw. Zugzwang.

Taki tytul nosi cykl obrazéw, z ktérego po-
chodzi portret Henryka M. W kazdym z kolej-
nych pojawia sie fragment rzeczywistosci, ktory
skrywa mroczna przeszlosé zwigzana z obozem
zaglady w Chelmnie nad Nerem, wsi w wojewodz-
twie wielkopolskim, gdzie rozpoczeto usmierca-

151




152

SZTUKA

Rafat Jakubowicz, Kosciot, olej na ptétnie, 2003

nie Zydéw spalinami. Na jednym z obrazéw wi-
dzimy ledwie rozpoznawalng maske samochodu
ciezarowego — w takich samochodach, Niemcy
zabijali Zydow, tloczac spaliny do hermetycz-
nie zamknietych tadowni. Makabryczny wyna-
lazek, ktory pozwalatl zabijac¢ i od razu dowo-
zi¢ martwe ofiary na miejsce, gdzie byty zako-
pywane. Na innym obrazie widoczna jest wieza
kosciota Narodzenia NajSwietszej Marii Panny
w Chelmnie. To o tym koSciele opowiada jedna
ze scen w filmie Lanzmanna: przed kosciotem
stoi grupa wiesniakéw, stychac¢ §piewy i modli-
twy. I w przerwie religijnych $§piewow mieszkan-
cy opowiadaja, jak Zydéw zapedzano do tego
kosciota, jak krzyczeli w nocy, nim przyjecha-
ty po nich ciezaréwki, by zabraé ich na Smierc.

Na kolejnym obrazie zatytulowanym Rewir
77 ledwie widoczny jest fragment pejzazu. Ob-
raz jest na tyle niejasny i nie daje jakichkol-

wiek punktéw zaczepienia, ze musimy catko-
wicie zaufac tytutowi, odnoszacemu si¢ do re-
wiru obejmujacego las swierkowy, gdzie zako-
pywano, a w okresie pézniejszym kremowano
ciala zabitych w Chelmnie Zydow.

W tym miejscu pojawia sie pytanie: dlaczego
artysta, mowiac o obozie w Chelmnie, nie sie-
gnal do wizerunku pomnika powstatego tam
w 1964 roku, czy do stworzonego w 1990 roku,
z zebranych z okolicy ocalalych macew, lapi-
darium nazwanego Sciang ptaczu? Mozna to
wytlumaczy¢ preferowaniem jezyka poslugu-
jacego sie metonimia, a nie metafora. Frag-
menty konkretnej rzeczywistosci sa jej swiad-
kami, ale stajg sie takze w jakims sensie jej
wspoéluczestnikami — jak pisze w swoich wier-
szach o Holocauscie holenderski poeta Arman-
do, obwiniajac krajobraz, drzewa otaczajace
obozy i ziemie o to, ze staly si¢ wspoélnikami
zbrodni!'. Czy koéciél, w ktérym wieziono Zy-
dow i samochéd, w ktérym byli zabijani, nie sa
w pewnym sensie nie mniej winni niz skazany
Henryk Mania? — zdaje sie pyta¢ w swoim cy-
klu Jakubowicz.

Widok koscielnej wiezy i pejzazu z obrazu Re-
wir 77 to na tyle ogdlne fragmenty rzeczywisto-
Sci, ze mozna je zobaczy¢ w wielu innych miej-
scach w Polsce. Tak jak pokazatl je Jakubowicz
— obciazone przeszloscia. Poprzez te prace —1i to
wydaje mi sie najciekawszym elementem efektu
Tuymansa — dokonuje sie narzucenie sposobu
widzenia, ktéry uwzglednia przesztosé. Sposéb
obserwacji zostaje skazony historia.

Brzezina

W podobny sposéb interpretowac mozna tez
obrazy innego polskiego malarza, mieszkaja-
cego od 1989 roku we Francji, Adama Adacha.
Malarz ten niedawno powrécit do Polski i osie-
dlit sie w Warszawie. W swoich obrazach, co
podkreslaja krytycy, powraca do przesztosci.

Adach dokumentowat zycie wielokulturowe;j
metropolii w obrazach powstajacych na emigra-
cji. Paleta malarza obfitowala w jasne i zywe
barwy. Zmienilo sie to wraz z pojawieniem sie
przeszlosci w jego pltétnach. Artysta nie tylko
zredukowal palete do rejestru barw wysyconych,
takich jak obserwujemy w procesie blakniecia
fotografii i gazetowych ilustracji. Réwniez spo-



s6b kadrowania, czesto fragmentaryczny, uka-
zujacy rzeczywisto$¢ przypadkowa, pozwala do-
strzec efekt Tuymansa w jego malarstwie.

Ow zestaw formalnych zabiegéw staje sie dla
Adacha narzedziem spojrzenia w przesztos¢. Ma
ona jednoczesnie wymiar geograficzny — odnosi
sie do Europy Srodkowo-Wschodniej. Podkreslaja
to zachodni krytycy, analizujacy prace artysty.
Austriacki krytyk, Robert Fleck, pisze o po-
wstatych w ostatnich obrazach Adacha, ze sa
one rodzajem osobistego Sswiadectwa odsytaja-
cego do kondycji Europy Srodkowej, wprowa-
dzaja w poétmelancholijny, pélnaduzyty swiat
postkomunistycznego kraju !2. Slowa te odnies¢
mozna choéby do obrazu Marching Jozef Sta-
lin, przedstawiajacego monumentalng rzezbe
kobiety z dzieckiem na reku ustawiona w ni-
szy elewacji socrealistycznej budowli. W dolnej
czesci obrazu widoczna jest kobieta mijajaca
budynek, tak jakby weszla w kadr fotografowi
utrwalajagcemu widok rzezby. Ta wyrzezbiona,
ktora prawdopodobnie kieruje spojrzenie swo-
je i dziecka w strone wodza Swiatowej rewolu-
cji, Jozefa Stalina, i ta wspélczesna — patrza
w przeciwne strony. Adach wydobywa ze wspo6t-
czesnosci §lad przeszlosci, ktéry mimo swoich
rozmiaréw — paradoksalnie pozostaje niezau-
wazony przez mieszkancéw miasta. By go do-
strzec, potrzeba dystansu kogo$ z zewnatrz lub
kogos, kto powraca.

Podobne zderzenie wspélczesnosci z historia
widoczne jest w obrazie Cheap history (Tania
historia). Niewielkie stoisko bazarowego han-
dlarza, kilka przedmiotéw ulozonych na kar-
tonowej tekturze, tworzy wspotczesna martwa
nature. Jednak wsréd zwyczajnych, codzien-
nych przedmiotéw, jak wiaczniki, zelazko czy
rekawiczki, odnajdujemy takie, ktore przywo-
tuja inne, czesto sprzeczne znaczenia: nazi-
stowski orzel trzymajacy w szponach swastyke,
ksigzki lub kasety video z wizerunkiem Jana
Pawtla II, podrecznik do historii. W symbolicz-
ny sposob okreslaja one, podobnie jak przywo-
lany powyzej obraz Adacha, dwie sfery funkcjo-
nujace obok siebie w postkomunistycznej Pol-
sce — wspolczesnoscé i przeszlosé: wojenna i ko-
munistyczna traume tkwiaca w podswiadomo-
§ci terazniejszosci.

Przeszlos¢ obecna jest takze tam, gdzie jej fi-

Piotr Bernatowicz, Podréz do Polski...

zyczne Slady sa dostrzegalne. Dwa obrazy Ada-
cha Birke (Brzoza) i Untitled (Bez tytutu, Tre-
blinka) przywotuja ja, choé¢ odniesienie tkwi
nie w tym, co przedstawiaja, lecz w sposobie
przedstawienia i tytutach. Sobibér, Treblinka,
Majdanek, Chetmno, Stutthof, a przede wszyst-
kim Oswiecim-Brzezinka (Birkenau) |[...] to na-
zwy, ktére powodujq w naszych umystach tak
gleboki rezonans, ze trudno nam uwierzydé, ze
istnieja na naszej planecie miejsca, ktére im od-
powiadajq — pisal Frank Ankersmit 3. Jednak
one istnieja. W Polsce. Adach naklada te wyzwa-
lajace emocje nazwy, w iScie Tuymansowskim
stylu, na widoki lasu. To natozenie niewyobra-
zalnego na codzienny swojski widok powodu-
je napiecie. Jest ono obecne zwlaszcza w obra-
zie Birke, gdzie poprzez niemiecki tytul przed-
stawienie brzozowego lasku zostaje powigzane
z miejscowoscia o wywolujacej trwoge nazwie.
Brzoza ma takze szczegbdlne znaczenie w pol-
skiej kulturze; poczawszy od Mickiewicza jest,
jako typowy fragment polskiego pejzazu, koja-
rzona ze swojskoscia, ale takze z polska mar-
tyrologia, widokiem brzozowych krzyzy na gro-
bach poleglych Zolnierzy. Adach zderza te ro-
dzaje odniesien, wskazujac na fakt, ze histo-
ryczna pamiec jest zjawiskiem dynamicznym,
w ktérym przecinaja sie rézne kierunki spojrzen.

Przywolani powyzej malarze prébuja uobec-
nic ten kierunek spojrzenia, ktéry nie tylko od-
krywalby pamieé, ale takze szed! pod prad pro-
cesom zapominania. Twérczos¢é Tuymansa sta-
ta sie dla nich — w §wiadomy lub intuicyjny spo-
so6b — zroédtem nowego jezyka, umozliwiajacego
spojrzenie poprzez malarstwo na polska rzeczy-
wistos¢, odkrywajacego jej skrywany wymiar.

Narrator powiesci Sebalda spotyka Auster-
litza po raz pierwszy w Belgii, na dworcu w An-
twerpii, gdzie znalazl sie, aby wyruszy¢ w po-
dréz po Europie i doswiadczyé znanych wido-
koéw w catkiem inny sposéb. Jest to podroz jed-
nokierunkowa, wiedzie w przesztos¢, z ktorej
nie ma powrotu. Mozna zapomniec o przeraza-
jacej historii. Lecz nie mozna historii oderwac
juz od widokoéw pospolitych, codziennych, kto-
re staly sie jej drogowskazami.

Mysle, ze spotkanie z tworczoscia Tuymansa
stato sie dla kilku polskich malarzy, ktérzy po-
trafili dostrzec jego wartos¢, rozpoczeciem ta-
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kiej podrozy, ktora paradoksalnie, nie wymaga
przemieszczania sie w przestrzeni. Podrozy re-
habilitujacej w pewien sposéb malarstwo, ktére,
rezygnujac z konstrukcji rzeczywistosci i opie-
rajac si¢ na widokach zaposredniczonych, jed-
noczesnie zyskalo sposéb opowiedzenia o tym,
czego pokazac nie sposob.

»

Piotr Bernatowicz — redaktor naczelny ,Arteonu

magazynu o sztuce

Tekst ze zmianami (2009 roku), po raz pierwszy w
publikacji LUC TUYMANS Idz i patrz, Zacheta Naro-
dowa Galeria Sztuki, Warszawa 2008, ss.6-8, uzu-

pelnienia.

! Izabela Krawczyk, Historia w sztuce wspétczesnej [w:|
Nowe zjawiska w sztuce polskiej, CSW Zamek Ujazdow-
ski, Warszawa 2007, s. 23.

2 Jestem polskim malarzem, Stawomir Sierakowski roz-
mawia z Wilhelmem Sasnalem [w:] Sasnal. Przewodnik
Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 20.

3 Podobnie jak dwie dekady temu Gerhard Richter, Tuy-
mans uchwycil, jak sie wydaje, pewien szczegdlny spo-
s6b patrzenia oraz obrazowania, ktéry spotkat sie z wiel-
kim odzewem, Jordan Kantor, The Tuymans Effect, , Art-
forum”, November 2004.

* Jestem polskim malarzem..., op. cit., s. 22.

5 Katarzyna Bojarska, Obecnos$é¢ zagtady w twoérezosci
polskich artystéw, www.culture.pl.

¢ Bogustaw Deptuta, Obrazki z wystawy, , Tygodnik Po-
wszechny”, kwiecieni — maj 2002.

7 Jestem polskim malarzem..., op. cit. s. 9.

8 Timothy Garton Ash, Pomimo i wbrew. Eseje o Europie
Srodkowej, Londyn 1990, s. 128.

9T. G. Ash, op.cit., s. 130.

10 Stephen Porter, Leanne ten Brinke, Reading Between
the Lies. Identifying Concealed and Falsified Emotions
in Universal Facial Expressions, , Psychological Science”,
vol. 19 no. 5.

I Frank Ankersmit, Pamietajqc Holocaust. Zaloba i melan-
cholia [w:] Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia
z teorii historiografii, red. E. Domanska, Krakéw 2004.

12 Agata Araszkiewicz, Adam Adach [w:] Nowe zjawi-
ska w sztuce polskiej po 2000, Warszawa 2007, s. 338.

13 Ankersmit, op. cit. s. 414.



