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Wystawa Ein Lied na tle tworczosci Rafata Jakubowicza

Agnieszka Klos

Rafal Jakubowicz nalezy do grona wspoétcze-
snych artystéow anektujacych puste przestrzenie.
Sa one rownie czesto rozumiane metaforycznie
jako puste znaki, stowa, znaczenia, historie, in-
formacje, ktore przynalezaly kiedys do okreslo-
nego systemu identyfikacji panstwa lub narodu,
a od jakiego$ czasu pozostaja przestrzenia do
wynajecia. W alfabecie wizualnym poznanskiego
artysty szczeg6lnego znaczenia nabieraja stowa.
Nie sa one traktowane jako elementy skltadowe
jezyka, ale ich rola zostaje podkreslona w spo-
sob, ktory kojarzy sie z poezja, i to konkretna;
poezja lat 70. i poczatku lat 80. XX w. zwigzana
z wielka nieufnoscia wobec jezyka. Poezja Nowej
Fali ukonkretnita silny zwiazek z rzeczywisto-
§cia, odrzucila najbardziej poetyckie skojarze-
nia, wdarla sie sila w jezyk ulicy, podkradajac
wiele z jej rytmu i znaczenia. Poeci Nowej Fali
w jaskrawy sposob odrzucili wszelkie znieksztat-
cenia, liryke, groteske, budujac czyste, sprawne
warsztatowo, wypreparowane manifesty. Miaty
one silny zwiazek z konkretnymi wydarzenia-
mi, a opatrzone byly cytatami, wypowiedziami,
datami, miejscami, ktére kazdy moégt sprawdzic
na mapie. Ten konkretny zwiazek z rzeczywisto-
§cia i historig stuzyt za opatrunek na skaleczo-
nej pamieci. Naréod cierpiat i potrzebowat silne-
go wsparcia, a takze nowego jezyka, zaczerp-
nietego z nieskazonego wodopoju. Pojawienie
sie poetéw moéwiacych prostymi slowami, nie-
przekupnych i czujnych, a wlasciwie nieufnych
wobec zastanej rzeczywistosci, zostalo zauwa-
zone nie tylko przez krytyke. W pewnym sen-
sie ich warsztat i spojrzenie na role historii zo-
staty podchwycone przez artystéw wizualnych.

Twoérczosé Rafata Jakubowicza koncentruje
sie wokoél nieopisanych watkéow historii, siega-
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jac coraz glebiej do poktadéw nie tylko ludzkiej
pamieci, ale przede wszystkim archiwow. Jego
sztuka wymaga wiec od odbiorcy nie tylko za-
angazowania, ale i erudycji. Proces odkurza-
nia pamieci, odkrywania faktow historycznych,
glownie z czasow II wojny Swiatowej, wymaga
od artysty skrupulatnej pracy researchera, po-
glebionej lektury i cigglego powolywania sie na
klasyczny kanon. Cytat, konkretna informa-
cja historyczna w jego sztuce jest préoba odna-
lezienia elementu zakorzeniania sie w Swiecie
wspoélczesnym. Jakubowicz wedruje od skoja-
rzenia do skojarzenia, budujac swoja sztuke,
ale przede wszystkim przebywajac w przestrze-
ni niemozliwej, odleglej, bezpowrotnie straco-
nej, przestrzeni i czasie, ktory nalezat do swia-
ta sprzed i z czasow Zagltady. W tym sensie
jego czynnos$ci nabieraja charakteru zadosc¢-
uczynienia i obrzedu, artysta odprawia sym-
boliczne dziady. Powolujac sie na stowa Marii
Janion dotyczace kondycji wspoélczesnych Po-
lakoéw, jego sztuka jest przepelniona zalem za
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ludzmi i swiatem, ktéry zostal stracony!. Me-
lancholijna i cicha instalacja Ein Lied jest tego
najlepszym przykladem.

To, co gorzkie, pochodzi nie z jego prac, ale
z czasow, w ktorych zostaty zrealizowane. Do
najczestszych zabiegéw artystycznych Jakubo-
wicza nalezy odstanianie warunkow, w jakich
zaistniata prawda. Sktadaja sie na nig warun-
ki rynkowe, konkurencja, pozycja i sita, stopien
wtadzy, manipulacja, nacisk i proces korpora-
cyjnosci. Na ich tle wartos¢ prawdy nie odgry-
wa juz zadnej roli. Takie przemieszanie war-
tosci, pomieszanie ich stopnia waznosci koja-
rzy sie z czasami wojny i organizacjg obtudne-
go porzadku w obozie koncentracyjnym. Od-
sloniecie zabiegow manipulacji, ktére wytapu-

je artysta, zmusza go nie do cynicznej reakcji
na rzeczywistosé, ale lapidarnego komentarza.
Wtasciwie naturalny ruch zostat odwrécony na
korzys¢ wstecznego: wszystko zostaje podpo-
rzadkowane historii, skojarzeniom z Zaglada,
a elementy wspoétczesnosci staly sie tylko dale-
kim echem tamtego. — W pewnym sensie — méwi
artysta — wszyscy pochodzimy ,, stamtad”. Inte-
resujace na tle wspotczesnej sztuki polskiej wy-
daje si¢ podjecie przez Jakubowicza gry z mo-
tywem pamieci. Jest to o tyle wazne, ze dopiero
od kilku lat w Polsce poruszana jest publicznie
debata o przeszlosci straumatyzowanej, zwia-
zanej z historig Holocaustu. Artysta na wysta-
wie The Lost Whistle (2006, wspélautorka pra-
cy jest izraelska artystka, Yifat Laist), odstania
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niepokojacy paradoks: korzenie pamieci cze-
sto zanurzone sa w motywie popularnym, lu-
dowym, groteskowym, budzac bardzo dalekie
skojarzenie z dramatyczna historig. Czy boha-
ter dzieciecej dobranocki — Coralgol lub skocz-
ny bawarski przebdj Spiewany przez zakocha-
nych, moga kojarzy¢ sie komukolwiek z Holo-
caustem? A jednak — powtarza Jakubowicz za
nielicznymi §wiadkami, ktérzy odwazyli sie mo-
wic¢ o codziennym wymiarze tragedii, szczego6-
lach zycia w obliczu $mierci, jaki§ wymiar hi-
storii dotyka popkultury.

Tozsamos$¢ to — obok historii — motyw, kto-
ry inspiruje artyste. Wlasciwie nierozerwalnie
z nig zwiazany, nadajacy jej obrazowi okreslo-
ne zabarwienie i temperature. Tozsamos¢ to
réowniez najbardziej subtelny wymiar Ein Lied,
bo to wlasnie splatanie elementéw niemieckich,
zydowskich i polskich (w warstwie oryginal-
nych slow piosenki, muzyki i wreszcie polskiej
wersji) tworzy peten obraz rzeczywistosci obo-
zowej. To konglomerat wartosci, rynek, na kté-
rym pojawiali sie muzycy z calego Swiata wraz
ze swoimi piosenkami. Muzyka, podobnie jak
dzis, towarzyszyta ludziom przy pracy i w cza-
sie wolnym. W obozie zyskata sw6j dodatkowy
wymiar: pomagata w Zagladzie.

Czy poza nielicznymi specjalistami od histo-
rii, fascynatami, erudytami, studentami histo-
rii, Swiadkami, kto§ wie, ze obozy koncentra-
cyjne nie mogtly oby¢ sie bez skocznej muzyki,
a szlagiery rynkowe, przeboje jazzowe, piosenki
z kabaretow, filmoéow i radia, byly prawdziwym
towarem, za ktory mozna bylo zdoby¢ wszyst-
ko? Jakubowicz odkrywa przed nami historie
zapomniana (nie pierwszy raz w swojej karie-
rze), mroczna i wprawiajaca w ostupienie. Jak
dowodzi w swoim btyskotliwym eseju Pascal
Quignard, nikt przy zdrowych zmystach nie
kojarzy Zagtady z muzyka 2.

Powsciagliwa instalacja Jakubowicza obywa
sie bez dzwieku. Spreparowana na ksztatt naj-
bardziej konwencjonalnej wystawy historycznej,
gdzie eksponaty wktadano pod szklo, nadajac
im wymiar czego$ umarlego, zabalsamowanego,
odleglego, demaskuje najbardziej cynicznag kar-
te w dziejach obozéw zaglady. Zwiazek muzyki
i sztuki z umieraniem nabiera tu szczegolnego
sensu. Pomiedzy szklang gablotg a firanka to-

czy sie inteligentna gra z wyrafinowaniem od-
biorcy i jego oczytaniem. Jakubowicz i tym ra-
zem w swojej sztuce nie stara sie naprowadzac
na wlasciwy trop, nie budzi krzykliwych skoja-
rzen, raczej stoi na strazy powsciagliwej analizy
tematu, ktéry porusza go od poczatku drogi ar-
tystycznej. Smieré, a glebiej sposoby umierania
i trwania mimo $mierci w ludzkiej swiadomo-
§ci, odkrywanie skorup po historii, emblema-
tow dawnych pamieci, to gléwne motywy, wokot
ktorych krazy dialog z Rafatem Jakubowiczem.

Wydaje sie oczywiste, ze historii nie mozna
cofnaé. Biorac pod uwage logike i prawa fizy-
ki — na pewno, przypatrujac sie zabiegom ar-
tysty — jego staraniom, zeby znalez¢ wlasciwa
droge do przeszlosci — traci sie zaufanie do na-
uki. Jakubowicz zaklina rzeczywistos¢ (Ply-
walnia), §ledzac, tropiac i podazajac sladami
niedawnej krwi. Krazy po orbicie skojarzen,
nie moze jednak trafi¢ do srodka. Wszystko
wskazuje na to, ze mlody artysta nie moze po-
godzi¢ sie z wydarzeniami z czaséw zamierz-
chtych, a jednak to zdradza co$ znacznie waz-
niejszego w jego Swiatopogladzie: niezgode na
czasterazniejszy.

Anda Rottenberg? twierdzi, ze cata sztuka
wspoéiczesna w Polsce jest zanurzona w prze-
sztosci, positkujac sie elementami Zagtady jako
ilustracja. Inaczej twierdzi [za Kowlaczyk *, kto-
ra Sledzi zjawisko szczegdlnego zainteresowania
sprawami Holocaustu po roku 2000 w Polsce.
Jakubowicz miesci sie w obu nurtach czasowo,
tym konkretniej, ze jego zaistnienie w przestrze-
ni artystycznej wiaze sie z rokiem 2000 i 2001.

Narracja, jaka wykorzystuje w swoich pra-
cach Rafal Jakubowicz, zwigzana jest z trze-
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ma powsciggliwymi glosami: warsztatem Han-
ny Krall, Winfrieda Georga Sebalda i Luca Tuy-
mansa. Tréjka wielkich artystéw podejmowa-
la i podejmuje nadal z ogromnag zarliwoscig te-
mat, ktory przeminal, a jednak stanowi dla
nich material réwnie wiarygodny i pozadany
co news. Zabiegi literackie i malarskie podej-
mowane przez nich wiaza sie przede wszystkim
z dyktatem faktu nad wyobraznia i rola deta-
lu zaczerpnietego z pamieci swiadkéw, fotogra-
fii czy filmu dokumentalnego. Niektorzy kryty-
cy méwia o warsztacie Tuymansa, ze zostat on
podchwycony i rozdarty na kawatki przez mlod-
szych nasladowcow, w tym Jakubowicza, kto-
ry w pewnym stopniu narracje i sposoby pre-
zentowania Swiata przejal od swojego mistrza.

Jest jeszcze jeden mistrz patrzenia i wspomi-
nania, dla ktérego zal za Swiatem zabitym jest
podstawowa energia do pracy. Roland Barthes
i sila jego melancholii podpowiadaja, w jaki
spos6b mozemy interpretowacé Ein Lied jako
przepustke do Swiata z wczoraj, zanurzonego
w boélu, a jednak stabilnego, poddajacego sie
drobnym zabiegom estetycznym. W szklanej
gablocie, w ktorej autor ukryl kawalek histo-
rii, przyszpilit ja do podloza, czai sie Barthe-
sowskie punktum. Ono dotyka i uwiera pamieé
Jakubowicza.

Kilka prac artysty, ktore zostaly poswieco-

ne Zagladzie i jej reinterpretacji, komuniku-
je jasno: w czasach wojny nic nie daje poczu-
cia bezpieczenstwa, a kazda wartos¢ zwiazana
z kultura czy natura jest zanegowana. To samo
wida¢ na jednym z obrazéw Wilhelma Sasna-
la. Na catej powierzchni ptétna ogladamy ge-
sty, pradawny las, a w jednym z rogéw ucieka-
jace postaci. Calkiem mozliwe, ze zging w dro-
dze do lasu, a moze sam las odwrocil sie do
nich i nie skryje w swojej gestwinie. Na podob-
ny trop osamotnienia wobec Swiata i przyrody
wskazuje w jednym ze swoich lirykéw Tadeusz
Roézewicz: my zazdrosciliSmy roslinom i kamie-
niom / zazdroscilismy psom / chciatbym byé
szczurem (Zostawcie nas).

Na jezyk specyficznej narracji Jakubowicza
skladajg sie réwniez inne tropy: przede wszyst-
kim spis odkrywanych synagog i doméw mo-
dlitw w Polsce, ktéry udokumentowatl Wojciech
Wilczyk. W swojej ksiazce poswieconej wielolet-
nim obsesyjnym podr6zom po Polsce, do miejsc,
w ktérych zachowaty sie mury dawnych swia-
tyn, Niewinne oko nie istnieje, autor dogrzebuje
sie pamieci o miejscu, zasypanej gruzami ko-
lejnych epok. Wiekszos§¢ synagog ze spisu Wil-
czyka pokryla patyna czasu i zabiegi prowin-
cjonalnych wlodarzy, ktérzy umieszczali w nich
remizy strazackie, domy kultury, sktady mebli,
hurtownie zapalek i ponczoch. Tylko sprawne,
wycéwiczone w patrzeniu oko wychwyci w tym
balaganie architekture umartego swiata. Wil-
czyk podobnie jak Jakubowicz patrzy na wspoétl-
czesny krajobraz przez pryzmat wiedzy. To fak-
ty, a nie naoczna widzialna plama, uwrazliwia-
ja go na otaczajacy swiat. Czasem wielki budy-
nek, czesciej pozostatosé po nim: ruina.

Ein Lied to powr6t do motywu zniewolenia
iopresji. Szczegblny wymiar tej pracy korespon-
duje z Formaq (2004), ktéra autor wszed! do obie-
gu sztuki w wydaniu codziennym. Prasa (réw-
niez kolorowa) podchwycita ten motyw. Intere-
sowano sie gtéwnie silg hasta, ktore zwigzane
jest z zyciem codziennym, wspoétczesnymi wy-
maganiami i wymogami zycia: by¢ w formie to
wydajniej pracowaé, efektywniej wypoczywac,
lepiej sie¢ prezentowac. Mato kto zwrécit wte-
dy uwage na pewna logike Jakubowicza i jego
subtelne przesuniecia: forma kojarzy sie nie-
odzownie z obozem koncentracyjnym. Demas-
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kator pozornie niewinnych form w zyciu i hi-
storii odslonil przed widzem jeszcze jedno ha-
sto zwiazane z wojna. By¢ w formie, prezento-
wac dobra forme, mie¢ kondycje, znaczyto wy-
graé. Ein Lied to réwniez rozprawa o formie. Pio-
senka miala formowac¢ piatki, pomagac¢ utrzy-
mac ksztalt, wzmocni¢ wydajnos¢ produkcyj-
na wieznia. Jej zadanie polegalo na ksztalto-
waniu i moderowaniu.

Podobna problematyke podejmowat Jakubo-
wicz w Arbeitsdisziplin (2002), w ktérej w nie-
mal modelowy sposéb wylozyt glowne zasady
dzialania w systemie kontroli i nacisku. Co cie-
kawe, sama praca i jej autor znalezli si¢ w real-
nym systemie kontroli. Podwéjny nawias, w jaki
wpisano artyste, jego niezamierzony konflikt
z wladzami fabryki, miasta Poznania i wladzami
Akademii Sztuk Pieknych, odstania podwdéjnosé
rol, manipulacji i systemu finansowego. Biorac
pod uwage uwarunkowanie wolnosci i istnie-
nie cenzury w Polsce, mozna przypuszczac, ze

— paradoksalnie — w sztuce mozliwe jest prze-
kraczanie granic jedynie w kontekscie podej-
mowania watkow historycznych (choéby bytly
one bardzo kontrowersyjne). Odwotanie sie do
przeszlosci daje wolnos¢ tworcza.

Wiekszos¢ prac Jakubowicza méwi o czyms$
jeszcze: o kontekscie funkcjonowania i ekspo-
nowania sztuki. Jego prace zwykle nie wyma-
gaja specjalnych zabiegoéw, walczg o przystoso-
wanie do warunkow galerii (Mittel Weifs, 2005),
wskazujg na mozliwos¢ istnienia poza elitar-
nym kontekstem, poddajac sie skojarzeniom
z ich uzytecznoscia. O tym takze mowi Ein
Lied: o pragmatycznym wymiarze sztuki, po-
dwojnej roli muzyki, podwojnej tozsamosci pio-
senek (przed wojna i w czasie wojny, w jezyku
niemieckim i ttumaczeniu, w zmianie jej tonu,
modyfikacjach stylistycznych, wrzuceniu jej
w inny kontekst, zanegowaniu jej pierwotnego
znaczenia: piosenka ma rozweselac).

Muzyka to wartosé, ktéra trudno uporzad-
kowa¢, cho¢ buduje sie¢ ja w oparciu o porza-
dek. W pewnym sensie cala twoérczosé Rafa-
ta Jakubowicza to walka z symbolami porzad-
kujacymi zycie i podporzadkowanie si¢ syste-
mom porzadkujacym. Rama, zasada, teza, wy-
znacznik, granica, gatunek, uporzadkowanie,
nauka, zorganizowanie, forma, system — to tyl-

ko niektére kategorie, w oparciu o ktére moz-
na interpretowac jego styl. Walka z forma i by-
cie w formie jako kategorie egzystencjalne sta-
nowia wazna inspiracje artystyczna.

Warto zwro6ci¢ uwage na postawe, jaka re-
prezentuje w sztuce wspoliczesnej Jakubowicz.
Artysta wciela sie najczesSciej w role demaska-
tora, rewizjonisty, archeologa, historyka pelne-
go podejrzen co do ukrytych znaczen i symboli.
W pewnym sensie jego zaangazowanie w te-
mat Zagltady przypomina obsesje filmowsg Clau-
de’a Lanzmanna. Warto podkresli¢, ze wyznacz-
nikiem wartosci prac Jakubowicza jest jego
wiedza. To ona wyznacza poziom komunika-
cji z widzem. Jakubowicz tropi znikajace Sla-
dy pamieci. Jego zainteresowanie historig i jej
zwigzkiem z zyciem wspoélczesnym stawia go
w réwnym rzedzie z Krzysztofem Warlikowskim
i Etgarem Keretem. Obaj twoércy, podobnie jak
Jakubowicz, siegaja po motywy Zagtady, zeby
w sposob zarliwy i obiektywny jednoczesnie
okresli¢ kondycje swoich bohateréw. Krzysztof
Warlikowski podkreslat w wywiadach udzie-
lonych prasie, ze motyw Zaglady w jego twor-
czosci to slad dojrzewania i dowdd na spajanie
wlasnej tozsamosci. Narracja Etgara Kereta po-
sitkuje sie odpryskami zwiazanymi z Zaglada,
cho¢ autor nigdy nie poswiecil temu temato-
wi zadnego opowiadania w calo$ci. Motyw Ho-
locaustu w jego ksigzkach jest obecny na pra-
wach przypadkowo zarejestrowanych atrybu-
tow zycia codziennego, a jednak to detal, kto-
ry organizuje i ttumaczy calta wspoélczesnosc.

W pewnym sensie sztuka Jakubowicza to
parafraza cytatu z Jacquesa Derridy, ktory
mowit o potrzebie, przymusie powracania do
przesztosci. By¢ wiernym wobec faktu Zagtady,
a wiec by¢ wiernym wobec prawdy — jak w cy-
klu wierszy Zbigniewa Herberta o Panu Cogi-
to — to by¢ piewca zycia w jej najbardziej zy-
wotnym wymiarze. Bo motywy zwiazane z Za-
glada lezg bardzo blisko istoty zycia: sg czesto
rownie zywe, zlozone i intensywne. Stanowia
spojrzenie na zycie przez soczewke, na krople
pod mikroskopem.

Szczegodlnego znaczenia nabieraja w pracach
poznanskiego artysty stowa, i to nie tylko te
rozumiane poetycko, zwigzane ze wspomnia-
na formacja Nowej Fali, ale jako wyrazy histo-
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ryczne. Jezyk i pozycja stow w jezyku niemiec-
kim, a przede wszystkim w stowniku urzedni-
kow tworzacych podstawy leksykalne Zagtady,
zajmuja Jakubowicza od dawna. Bo to wlasnie
stowa, jak slowa piosenki cytowanej na wysta-
wie, przystuzyly sie Holocaustowi i polityce III
Rzeszy. Autor slownika 6wczesnych zrostow
i zlozen, Nachman Blumantal (Stowa niewinne,
1947), udowadnia, ze projekt eksterminacji Zy-
doéw i innych mniejszosci w Europie nie mogtby
sie udac bez odpowiedniego stownictwa. Zdolat
ito odkry¢ w watku historii Jakubowicz. Méwi
o tym jego praca uliczna, rowniez zrealizowana
w Krakowie, Seuchensperrgebiet (2002) i oma-
wiana juz wyzej Arbeitsdisziplin.

Przez ostatnie dwadzieScia lat w Polsce do-
szto do pewnego otwarcia w przestrzeni pu-
blicznej, rozpoczetla sie trwajaca z roznym skut-
kiem do dzi§ rozmowa o Holocauscie. Bardzo
szybko sposréd pokolenia mtodych artystéow
wyodrebnita sie luzna formacja zaangazowa-
nych w ten temat, ktérych krytycy sztuki i so-
cjologowie nazwali roboczo ocalonymi. Warto
zwroci¢ uwage na wymiar tego okreslenia, kto-
ry odnosi sie bezposrednio do twoérczosci Tade-
usza Rozewicza i kondycji tych, ktorzy przezyli
pieklo Zagltady. Co wazne, wickszoS¢ artystow
podjeto temat z wyczuwalnym zainteresowa-
niem wyltacznie losem Zydéw, byli wsréd nich
i tacy jednak, ktorzy kategorie ocalenia zrozu-
mieli szerzej, bardziej metaforycznie: jako prze-
zycie czego$ traumatycznego. Do nich nalezy
Rafatl Jakubowicz.

Warsztat artysty jest oszczedny i powscia-
gliwy. Wlasciwie ogranicza sie czesto wylacz-
nie do cytatu, dekoracji, nawiazania, imitac;ji.
W pewnym metaforycznym sensie jego warsz-
tat odbija specyfike tematu, ktérym sie zajmu-
je i jego historycznego ujecia. Zagltada widzia-
na naszymi oczami jest ascetyczna, karmi sie
niewielka ilosciag rekwizytéw, koncentruje na
kilku przedmiotach. Biorac pod uwage antro-
pologie motywu Smierci w czasach Holocau-
stu, mozemy powiedzie¢, ze ten, kto dostrzegt
Jadro CiemnosSci w obozie Auschwitz, reduku-
je palete barw do wyblaklego niebieskiego, fio-
letu, bieli. Lej, w ktéorym znikali ludzie, dziura
po tysiacu, milionie, oslepia i zmusza do wy-
czyszczenia przestrzeni, obojetnie jak pojetej,

jako ptétno czy instalacja.

Jakubowicz stawia kropke. Puentuje. Do-
konuje podsumowania. Jest w tym oszczed-
ny niczym Hanna Krall w swoich reportazach.
W mysl klasycznej zasady pisania: im wiek-
szy bél, tym mniej stéw, az do stynnego zda-
nia z Opowiesci chasydow:

Milczenie stanowi szczegdlny rodzaj poboz-
nosci. Kiedy Rabbi Mendel wypowiada sie o mil-
czeniu [...], ma na mysli nie bezgtosna modlitwe,
lecz bezgtosny placz lub krzyk. Bezglosny krzyk
jest reakcjq na wielkie cierpienie®.

Artysta w swoich pracach najczesciej doko-
nuje zestawienia t am t e g o zycia z obecnym,
zeby udowodnic¢ odbiorcy, ale przede wszyst-
kim samemu sobie, ze T a m juz nie ma zad-
nej rzeki (Krall). Pokolenie, do ktérego nalezy
Jakubowicz, jest pewnie ostatnim $wiadkiem
bezposrednio uczestniczacym w czyims$ cier-
pieniu. Jest to, méwiac metaforycznie, ostatni
zyjacy, odczuwajacy bezposrednio ruch i fale
po Zagtadzie.

Dyskretne poszukiwanie prawdy imituje ruch
mys$li i kamery. Kazda z nich sunie do klebka,
zeby odkry¢ drzemiaca tajemnice. Problem po-
lega jednak na tym, ze proces Zaglady zabarwit
cala Europe, a szerzej — caty Swiat. Plama sko-
jarzeniowa rozciaga sie zatem nie tylko w prze-
strzeni, ale i w czasie. Jej dowody wytawia raz
po raz Jakubowicz.

Zbiorowa pamiec¢ zostata zraniona przez Ho-
locaust. Do jej obrazéw wkradlo sie zto, ktore
réwniez otrzymalo okreslony estetycznie emble-
mat. Z trudem, a jednak nalezy przyznag, ze
elementy tej ryzykownej estetyki znajduja sie
dzi§ w sztuce i popkulturze. Odnajdujemy mo-
tywy doléow $mierci w malarstwie, grafice, tele-
dyskach i filmach. Smieré ma swoja (cytowana
z czasow wojny) estetyke. Basniowe z perspek-
tywy widza zdjecia, o ktorych pisala w swojej
analizie Janina Struk®, weszly do obiegu kul-
tury i stanowia o jej kanonie. Podobnie, o czym
moéwi Ein Lied, muzyka. Przeboje kabaretowe,
modne kompozycje jazzowe, lekkie i frywolne
piosenki z operetek, znalazty sobie inny kon-
tekst i tez weszty do tradycji obozowe;.

Chodzi o wyrazenie pewnych idei jak naj-
oszczedniej, poprzez ograniczenie Srodkéw do
absolutnego minimum — pisze artysta. Na insta-
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lacje Ein Lied sklada sie poza kartka z obozo-
wego Spiewnika rowniez firanka. Jest to sym-
bol nieodlacznie zwiazany z historia Zagtady.
Firanka to zaslona (zastania¢ prawde), odsu-
nieta — znak zdekonspirowania kryjéwki, poru-
szona — fakt istnienia §wiadka przy oknie, jest
niczym kurtyna odstaniajaca lub odgradzaja-
ca widza przed spektaklem zbrodni. O firan-
ce w czasie powstania w getcie warszawskim
moéwia bohaterowie ksiazki Anki Grupinskiej
Ciqgle po kole”.

Skromng wystawa zrealizowana w galerii
Delikatesy wraca Jakubowicz do swoich intym-
nych przemyslen zwiazanych z natura ludzka.
Widaé¢ w jego pracach humanistyczna solidar-

nos¢ z ofiarami i starania, zeby nie da¢ zaprze-

czy¢. R6zni go to od postawy tworczej Krzyszto-
fa Wodiczki, ktéry w jednym z wywiadéw przy-
znal: Wierze, ze proces zaprzeczania Swiatu,

w ktérym zyjemy, jest naszym obowiqgzkiem.
Konfesyjny ton ostatniej wystawy Jakubowi-
cza wskazuje na otwarcie wobec kazdego z po-
ktadéw traumy. I pokazuje, ze autor nie boi sie
trudnego tematu, jakim jest Smier¢.

Muzyka, o ktérej mowi Jakubowicz, stuzyta
do uporzadkowania zycia i Smierci. Byla wiec ro-
dzajem straznika dusz. Trudno wyobrazi¢ sobie
przeciez czlowieka odpornego na dzwieki, ktore
nie poddadza mézgu na dzialanie sprawczej sity.
Pomyst z muzyka zostal przez bylych wigezniow
obozu koncentracyjnego, w tym przez Mariana
Kolodzieja i Augusta Kowalczyka, okreslony jako
piekielny. Cytowany juz Pascal Quignard méwi
wprost o dziataniu muzyki: byta ona wykorzy-
stywana do Zagtady na réwni z urzadzeniami
do zabijania. 1 dodaje, ze byla w tym odosob-
niona jako jedyny taki gatunek sztuki. Dzia-
lata bowiem totalnie. Muzyka dobija sie biolo-
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gicznie do uczud¢ i mysli, buduje skojarzenia,
niewoli. Stad niektérzy cztonkowie i cztonki-
nie orkiestry obozowej nigdy po wyjsSciu z nie-
go nie zagrali zadnego dzwieku. Niektorzy nie
byli w stanie po wyzwoleniu stuchaé muzyki.

Ein Lied méwi co$ wiecej o muzyce i totali-
taryzmie: wskazuje bezposrednio na ludzki wy-
miar ich obu. Bo przeciez, jak dowodzi w swo-
jej ksiazce Oni nie skrzywdziliby nawet muchy,
Slavenka Drakuli¢, tragedia wielkiej zbrodni po-
lega na jej catkiem zwyklym wymiarze. W jed-
nym z rozdzialéw autorka rekonstruuje maso-
wa zbrodnie nad rzeka i cytuje wypowiedzi zol-
nierzy, ktérym pod koniec dnia (strzelali w tyt
glowy ofiarom) wyszly od tej pracy bable na
rekach. Skarzyli sie przed sadem na warunki
tej pracy, méwili o upale, rzece. Zaden z nich
nie poruszyl losu ofiar. Jakubowicz nawigzu-
je do zwyklego wymiaru obozu koncentracyj-
nego: bylo to miejsce pracy, $piewania, stucha-
nia orkiestr (zamiast radia), nucenia, gwizda-
nia, zeby skroéci¢ czas i umili¢ wlasne zajecie.

Eleonora Jedlinska w swoich tekstach
poswieconych sztuce zwraca uwage na pewien
fakt: artysci po 2001 roku, ktérzy zaangazowa-
li sie w temat historii, koncentrowali sie na wy-
razaniu faktéw. To moze tlumaczy¢ obecnos¢
jezyka niemieckiego i jego role w sztuce Rafata
Jakubowicza. Niemiecki jest podstawa komuni-
kacji z widzem, zrozumienia tekstu i kon-tekstu,
a takze skojarzenia. Pozwala wejs¢ gtebiej w pra-
ce, przekroczy¢ elitarny krag zrozumienia i od-
stonic¢ jego podwdjna gre: bo przeciez ten jezyk,
a wlasciwie jego znajomos¢, ratowata w czasie
wojny zycie. Byt rowniez jezykiem elit. Przede
wszystkim w sensie zycia.

Na role jezyka jako zrédla traumy i zniewo-
lenia (we wspomnieniach) zwraca uwage Zofia
Posmysz. Dzieki znajomosci jezyka niemieckie-
go zdobyla lepsza prace w obozie i zdotala sie
uratowac. Jezyk ten stanowit furtke do zycia,
ale po wojnie jego dzwiek budzit w niej nieobli-
czalny strach i panike. Podczas pierwszej po
wyzwoleniu wycieczki do Niemiec, noca w ho-
telu, kiedy ustyszala zwyczajna rozmowe sasia-
doéw po niemiecku, wyskoczyta z 16zka w pani-
ce przed Smiercia i miotata sie po hotelowych
korytarzach.

Jakubowicz widzi duzo energii w tytule. Ein

Lied, podobnie jak wystawa Zugzwang (2003),
koncentruje si¢ na slowie, a nie aspekcie wizu-
alnym. Z jednej strony nadawanie takich tytu-
6w powoduje silna koncentracje, z drugiej od-
woluje sie do pokoleniowego skojarzenia z je-
zykiem wroga, jezykiem barbarzynskim, ktory
uczestniczyl w wojnie.

W pejzazu skojarzeniowym sztuki Rafala
Jakubowicza jak po przywolanej szachownicy
ruch mozliwy jest wylacznie na dwéch polach:
niemieckim i zydowskim. Pozycja malarza jest
zalezna od sily wypadkowej narodowych mo-
tywow i wspoélnej historii. Co ciekawe, artysta
nigdy nie méwi w pierwszej osobie, cho¢ podpi-
suje swoje prace. Raczej znajduje do nich sto-
sowne cytaty, fakty. W pewnym sensie jego za-
biegi wokol pamieci straumatyzowanej sytuuja
sie w kontekscie terapii i socjologii. Niczym od-
wazny szaman towarzyszy historii i Swiadkom
W procesie otwierania kapsut pamieci. Wiado-
mo, ze wiekszos¢ swiadkow tragedii wypiera ze
swojej Swiadomosci i pamieci moment szczegol-
nego zagrozenia zycia. Psychologia nazywa to
zjawisko efektem tunnel vision.

Ein Lied — tytulowa piosenka — zostala po-
zbawiona swojego atrybutu: muzyki. Pozostaje
niema. Nawiazuje tym samym do prézni, w ja-
kiej zamknieto wiezniéw obozéw koncentracyj-
nych. Musieli oni uczy¢ sie nowego wymiaru
egzystencji, stow, tadu jezykowego (gwary obo-
zowej), wreszcie czesto tylko fonetycznie swo-
jego numeru z przedramienia i stéw piosenki.
Byla ona (mimo pozoréw naiwnosci) kolejnym,
poza goleniem, tatuazem, pasiakami, elemen-
tem zniewolenia. Zaczynala panowac.

Wizja groteskowego wykorzystania piose-
nek i muzyki w obozie przenosi nas w swiat
poezji barokowej i jej oksymoronow. Celowat
w nich ksiadz Jozef Baka, ktéry w rymowan-
kach o $mierci i rozkladzie nie miat sobie row-
nych. Turpizm i brawura ptynace ze sztuki zo-
staly zarejestrowane przez Swiadkow Zagtady.
To oni méwia o zderzeniu estetycznym w obo-
zie. Zgrzycie. Absurdzie.

Piosenka, o czym moéwi praca Jakubowicza,
ma zdolno§¢ taczenia ludzi. W niemal nieroze-
rwalny sposéb spaja, na czas jej wykonywa-
nia, ludzi sobie obcych. Obraz wspélnie muzy-
kujacych wiezniéw i oprawcéw nalezy do naj-
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mocniejszych w historii obozu Auschwitz. Pio-
senka w cyniczny sposéb manifestowata swia-
tu sprawnosé robocza komand i byta dowodem
na dobrg forme. A wiec i muzyka ma zabarwie-
nie zwiazane z Zaglada? Na totalny obraz ob-
sesji w sztuce Jakubowicza wskazuje Piotr Ko-
walik, a Eleonora Jedlinska méwi wprost: po
Oswiecimiu kazda sztuka jest o tamtym.

Przesztos¢ wciaz sie manifestuje. Slady po
zbrodni, niczym w szekspirowskim dramacie,
widoczne sa na kazdym kroku. Wystarczy by¢
czujnym, podobnym do bohatera z filmu Po-
wiekszenie Antonioniego, zeby przy odrobinie
wrazliwosci odkry¢ zbrodnie 8. Ewa Domanska
w Historiach niekonwencjonalnych wskazuje na
role gotowych klisz, powidokéw, dawnych ob-
razow zapisanych w wyobrazni, ktére modyfi-
kuja lub deformuja odbior rzeczywistosci. Czy
zatem mozliwe jest jakiekolwiek nowe odczyty-
wanie historii poza kontekstem programowych
projekcji (Gombrich) i wltasnej intuicji?

Podréz Rafata Jakubowicza po sztuce przy-
pomina wedréwke w labiryncie. Jest to prze-
strzen chronigca wszechswiat przed ostatecz-
nym poznaniem, rodzaj groznego dla czlowieka
sacrum, ktére musi (powinno?) pozostac tabu.
A jednak stanowi wyzwanie. Symbolicznie la-
birynt to préba znalezienia absolutnej prawdy.
Jakubowicz jest za madry, zeby nie wiedziec, ze
ma on dwoista nature: jest struktura zamknie-
ta, zwarta i broniaca do siebie dostepu, a jed-

noczesnie stanowi nieskoniczona przestrzen
do btadzenia. Paradoks? Nie. Idealne odbicie
historii i symbolicznego znaczenia Auschwitz.

Agnieszka Klos — krytyczka sztuki, pisarka. Zwig-
zana z magazynem , Rita Baum”, publikuje teksty po-
Swiecone sztuce wspoliczesnej, literaturze, fotografii
i kinie. Autorka ksigzki Catkowity koszt wszystkie-

go. Zajmuje sie sztuka i estetyka Holocaustu.
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